

2864

توفيق يوسف عواد



مكتبة لبنان

C.E. RENAULT-FLINS



* 1 0 2 5 2 6 2 *



0156860

Bibliotheca Alexandrina

TOU
A

الرَّغِيفُ

الناشر
مكتبة لبنان
بيروت

الطبعة الخامسة عشرة

١٩٧٨

GIFTS OF 1996
BIBLIOTHEQUE
INTERUNIVERSITAIRE DES
LANGUES ORIENTALS
PARIS

جميع الحقوق محفوظة للمؤلف

توفيق يوسف حور

الزَّخِيفُ

« لَيْسَ بِالْحَبِزِ وَجَدَهُ يَحْيَا الْإِنْسَانُ »

COMITÉ D'ÉTABLISSEMENT

R.N.U.R. FLINS

Bibliothèque

78410 AUBERGENVILLE

N° Inventaire 2.8.647.....

Cote T.44.A.....

إليكَ ، يا أبي ، أقدم هذا «الرجيف» .
ولذا كنت سكبت له الحبر وراء مكتبي الوثير فقد
قدمت أنت إليّ في أيام الحرب الكبرى ، وإلى إخوتي
وأخواتي ، أرغفة سكبت لها عرق جبينك ودم قلبك ،
عهد تخلّى الآباء عن أبنائهم وأنكر الأخ أخاه .
وكننت ، يا أبي ، من الذين يقولون مع الناصري :
« ليس بالخبز وحده يحيا الإنسان » . فإذا كان في هذا
«الرجيف» نفّس للحرية والكرامة فمن أنفاسك على
تلك الأرغفة الغالية .
ترى أنني لا أقدم إليك إلا بعض ما هو منك .
واعذر قصوري عن بلوغ ما بلغت ، فأنت أبي ، وأنا
ابنك ما أزال صغيراً .

بيروت في ١٧ آذار ١٩٣٩

ت . ي . ع .

مدخل

أذكر ذلك جيداً.

قال أبي « قم انظر إلى العسكر ! » فقمّت ، وقام إخوتي وأخواتي ولحقّت بنا أمي . المساء . ونحن على الشرفة نتراحم شادّين بحديدتها ، والجنود يمرّون على الطريق ، ثيابهم رثّة مبلولة ، تنوء أكتافهم بالبنادق وظهورهم بالأحمال ، بعضهم في سزمات مقطّعة بالية ، والأكثرون حفاة تفرق أقدامهم في الوحل . خافت أمي فدعّتنا إلى الدخول فلم ندخل ، فحاولت أن تحملي فامتنعت واعتصمت بأبي ، فبسط كفيّه فوق رأسي واتكأ عليّ لم يحفل بغضبها . أمّا كان الجيران كلّهم قد خرجوا مثلنا فملأوا حافتي الطريق ؟

الفرقة أولها رأيناها ، وأما آخرها فلا يناله الطرف . وأنا أرفع أنفي حيناً بسؤال إلى والدي ، وأشير بإصبعي حيناً ، وأصفتى مسروراً حيناً آخر . أشيخ بوجهي عن المشاة وأمدّ برأسي إلى الفرسان ، أرافق واحد منهم إلى أن يغيب وراء كتف أخي ، فأنتحيها فلا تحسّ ، فأدور على التالي . حتى لم يبقَ إلا البغال الهزيلة العرجاء ، والمقتصرون من الجنود ، المقتولون تعباً وبرداً وجوعاً .

ووقع أحدهم على وجهه فتداركته جارة أربلة وأدخلته إلى بيتها . لم أدير ما حلّ به ولكنني سمعت من غد نساء يتوشوشن بأن أم حنا أخذت بندقية وإحرامه برغيفين وصحن عدس .

وجاء المختار في السهرة فخلا بأبي هنيهة . ثم رأيت أبي وأمي يُخرجان ما في معبنا من خبز وأكثر ما في الخزانة من بيض ، وحضن بطاطا ، وبصلًا

وسكراً وأشياء ، وجعلا كل ذلك في كيس خيش ، فحملة فلاح كان بالباب ينتظر المختار ، وسار معه إلى البيوت الأخرى .

وعاد والذي يخبرنا أن العسكر جاثمون ، فالمختارون يجمعون لهم من بحر صاف وساقية المسك وبكفياً والمحيطة ما يمسكون به أنفسهم . ثم أقبل على والدني يحاذيها عن الحرب وتركيا وفرنسا والنمسا وأنكلترا وألمانيا ، فوفقت أصغني وأقاطعهما بالسؤال تلو السؤال لعلني أفهم ، فما دار لي من كلامهما شيء .

كنت طفلاً لا عهد لي بالروزنامة . ولكني علمت فيما بعد أن الجيش التركي دخل وطني الصغير لبنان ، ووصل إلى قرى الجميلة في تشرين الثاني سنة ١٩١٤ ، وأدركت أنه لم يدخل دخول الفاتحين إلا في البلاغات الرسمية التي أذيعت في اسطنبول وغيرها من العواصم والمدن ، وأن قواده كانوا يحشون قيام اللبنانيين بوجههم ويحسبون لهم حساباً ، لما اشتهروا به في سالف الزمان من الرجولة والمروءة ، ولما تمتعت به جبالهم من مناعة وشموخ واستكبار .

مشيت الحملة فلم يقف في طريقها إلا العواصف والثلوج ، فأفنت فريقاً وأهلك الجوع فريقاً آخر ، وحامت الغربان فوق بلادي ووقعت على الأودية تفتات لأول مرة من بحث الأتراك ...

أجل ، لم يقف في طريق تلك الحملة إنسان من لبنان ، لأن لبنان تبدل منذ حوادث ١٨٦٠ غير لبنان . أذكيبت فيه الفتن الطائفية فتوزع شيعاً وتشتت فرقاً . وسعت الدول الأوروبية إليه بمطامعها ، وإلى سواه من أجزاء السلطة العثمانية المفككة ، فاصطنعت العطف عليه وتكلفت حمايته ، فاجتمعت سبع منها ووضعت له نظاماً خاصاً ، وأجبرت « الرجل المريض » على ضمان امتيازات له ، أهمها إعفاء أبنائه من الخدمة في الجيش الهمايوني ومنع هذا الجيش من احتلال أراضيه .

ومنذ ذلك الوقت أدار لبنان وجهه نحو الغرب ، وحسّه وفكره جميعاً ، وأمسى في مجموعه متواكلاً ، ربح الأعصاب ، قليل الهمة ، شأن كل شعب يفقد اتحادة وإيمانه بنفسه . فلما نشبت الحرب الكبرى وخرقت تركيا امتيازات

لبنان لم تجد فيه أبنائه ، فاستوت على صدره استواء المستبد ، فلم تدع ظمأ
إلا أثنه ولا حراماً إلا ارتكبته ، وسجل لها التاريخ ، في هذا الوطن الصغير
الجميل ، صفحة لم يعرف في حياته أشد اسوداداً منها ، والظن كله أنه لن
يعرف إلى الأبد .

غير أن بقية من الدم الكريم أبت إلا أن تفور في صدور الناهين المتعلمين
من الشبان ، فتعاونوا مع إخوانهم وأبناء عمومتهم وخوّلثهم في كل شعب من
الشعوب العربية على خلع نير الأتراك ، وكانوا في طليعة الداعين إلى الانفصال
عن الدولة العثمانية التي حكمت العرب أربعة قرون ونيفاً هجعوا سحابتها
هجعة هي من أغرب الأسرار وأرهبا في سيرة الأمم . من هؤلاء الشبان من
أدى الأمانة الكبرى فمات على المشانق التي نصبها الحاكم العسكري جمال
باشا في بيروت ودمشق وسواهما ، ومنهم من لبى نداء الصحراء فاشترك في
ثورة الشريف حسين في ١٩١٦ ودخل ظافراً مع من دخل بهم نجلة فيصل
إلى عاصمة الأمويين في ١٩١٨ ، يحاولون إعادة ذلك الملك العربي العظيم ،
وبعث بجاهه المريض ، ومنهم من لا يزال حياً إلى اليوم يتعهد النبتة التي
سقاها الشهداء بدمائهم ، فيعلو ساقها ويشهد ، وتذهب فروعها في السماء .

* * *

كل هذه الأشياء تفتحت عليها عيناى حينما كبرت . ولو كان ذلك الطفل
يلدركها في وقفته على الشرفة بين ذراعي أبيه لما صفقت كفاه الصغيرتان للعسكر
التركي يطأ قريته ووطنه ... وحينما كبرت استيقظ في نفسي ابن ١٩١٤
واحترج بسذاجته ، ولعن ألف مرة ومرة لقمات طيبات أطلعته أرضنا الندية ،
ورعتها سماوتنا الطاهرة الوفية ، يقطعها الآباء والأمهات عن أفواه أولادهم
وفلد أكبادهم ، ليسد بها الأجني المحتل بجوفه ويرد غائلة الجوع عن نفسه .
حتى إذا تمكن من البلاد أطعم الآباء والأمهات والشيوخ والصبايا والأولاد
شعيراً وكرسنة وزواناً ، أكل الدواب والكلاب أطعمهم ، ثم حرمهم قتلهم ...
ولكن ، ما لي أسترسل في الحديث وأستيق الخواث من روايتي .

التَّزْبِيْهَةُ

كانت ورده كسّار عابسة لم تفتّر عن سنّ طول ذلك النهار . فقد جاء الدرك في الصباح وفتشوا البيت مرة أخرى ، فقلّبوا الأثاث وأزاحوا الخزائن والمقاعد ورموا الفرش والحف إلى الأرض ، ونزلوا إلى المراح فبعثروا أشياءه العتيقة ، وأقاموا لها الدكان وأقعدوه فلم يدعوا صندوقاً إلا كفأوه ولا طبقاً ولا إناء ، كأن من يطلبونه يستطيع أن يواريه طبق أو يغطيه صحن ! وزادوا فكانوا غلاظاً ، فشتّمها أحدهم وهددها الآخر بعقب بندقيته ، واستهزأ بها الثالث وهي فلانة التي تستهزئ بالناس أجمعين . وكان كبيرهم أشدّهم تجنّياً وأبلغهم نكاية بها ، لم يعرها التفاتة ولم يقل لها خيراً ولا شراً ، ظنّته فاضلهم فإذا به يمدّ يده ، وهو خارج ، ويأخذ من البرتقالات أكبرها لا إذن ولا حياء . ولم تكن ورده لتحفل بالحادث كثيراً لولا أنها تتشامم منه وتخشى أن ينال من سمعتها لدى العسكر التركي . فقد تكرر منذ شهر فتكرر به النحس ، وانحبس عنها الرزق طول اليوم الذي يطلّ فيه هؤلاء الدرك عتبتها بجزماتهم المسمرة الطفاقة . وما إن الدنيا تُدغش ولم يزرها من زبائنها إلا همشريان عند الظهر ببشك وأربعة متاليك . وشأن الدكان لا يصلح بمثل هذين وكيسهما الهزيل ، ولولا ذو الشرائط اللماعة ومجديياتهم المُرّة الماتت ورده جوعاً ومات من وراءها ، كما يموت الناس في ساقية المسك وغيرها بالعشرات والمئات .

— قدح واحد بعد ! قدح واحد !

لم تُجِب ، وبقيت مستندة إلى عارضة الباب مُدبرة ظهرها . فالسكران
يردّد هذا الطلب منذ ساعة بإلحاح السكران . وهي تأنف من مجاراته خصوصاً
في هذه الأزمة تأخذ بنفسها وكيسها معاً ، فتجعل الحياة كلّها تبرّماً وحَقْداً .
ولو أدرك السكران شيئاً من ذلك لأمسك ، ولكن هيهات !
— قدح أخير ! أقوم وأصبّه بيدي .

— أكرسها لك !

وتحوّلت ترمي الجالس في الزاوية بنظرة تحدّ . بدین ينطوي كرشه على حافة
الخوان ، ويتدلّى تحت عينيه الحمرّوين شاربان قلوان على فم رخو مبتلّ .
لم يسمع تهديدها وحاول القيام بكأسه فوقعت على الأرض وذهبت شظايا .
فانحنى بلمتها ويوسها متباكياً :

— يا حرام ... يا حرام !

— كلّها ، كلّها . عسى أن تموت !

وجرّته إلى الباب لتطرده ، فإذا رجل قد صار إلى العتبة بطقم لإفريقي ومظلة
على ذراعه ونظارتين يسوّيهما ويشمخ كالمسائل أيدخل أم لا يدخل . غريب
لم ترّ له ورده وجهاً من قبل ، فاستوت ترحّب به وتتكلّف الضحك ، وتراجعت
إلى أقرب مائدة فمسحتها بطرف إزارها :

— تفضّل ، تفضّل ... لا تؤاخذه ، سكران ! دخل إلى هنا سكران . أنا
لا أسقي عرقاً في دكاني . ممنوع ! من أجل العسكر ... هل أنت آت من
بعيد ؟ أعطني طربوشك لأنفذه . هات عنك . البرد شديد اليوم . سأوقد لك
النار حالاً .

وفركت كفتيها ونادت :

— أبو سعيد ... أبو سعيد !

ولما تأخر الجواب ذهبت إلى باب في الحائط فانفرج ، قبل أن تصل ،
عن ولد في التاسعة من عمره .

— أين جدّك ؟ ... ها ... هل طرشت ؟

فلم يبال الشيخ بها ، ورفع عينيه من فوق الصغير إلى الزائر الجديد فتلاقت عيون الاثنين هنيهة ، ثم نقلهما إلى السران وهزّ برأسه وأغلق الباب .

— قدح واحد بعد ... يدفعه غني الخواجه .

— من أين لي العرق ؟ هل أنت مجنون ؟ (وصرت بأسنانها) رُح أكل سكرتك حيث بدأتها . يلا من هنا ! ... هل ترى عندي عرقاً يا خواجه ؟ ولم يجدِ ورده غضبها شيئاً ، وما أحسّ السران بتفريكتها أصابعها ولا بغمرة حاجبها ، وظل مقبلاً بقمبازه المشقوق على الصدر ، حاملاً حطامة كأسه مصبوغة بالدم .

— أهذا عرق أم لا ؟ شُم . شُم . يا خواجه . عرق ورده كسّار رائحته كالملسك . سترى أنها تصبّ لي قدحاً آخر ... وحياتك ! (ولوى عنقه) وحياة طام . ها ! ها ! انظر ، انظر يا خواجه (وأطلق لسانه) حلقي ناشف مثل الحطبة .

فأجفل الرجل من أنفاس السران .

— لا تريد أن تعطيني ؟ طيب . أنا أبو زيد ! أنت لا تعرفين أبو زيد بعد ... والله العظيم أطلع على السطح وأنادي ...
— أخرج من هنا !

وصفحته ، فضحك للصنعة ضحكة بلهاء ، ورفع إصبعه وهو يتهادى :
— إشهد يا خواجه ! أنا أنذرهما منذ الآن ، سأطلع على السطح وأنادي :
يا ناس يا ناس ! كلنا وكلنا ... لأنني أنا وحدي يا خواجه (وحملق بوقار) وحدي أنا أعرف السر .

لارتعش الغريب عند هذه الكلمة وركّز نظارته على أنفه المجذور وأخذ يحدّج السران . أما ورده فقد كان ذلك فوق طاقتها فوثبت على أبو زيد تريد أن تقضمه بأسنانها ، فوضع الغريب يده بينها وبينه ، فارتدت وقالت :
— كرامتك يا خواجه ، وإلا ... وحياتك لا تؤاخذني .

— ألعفو . أعطيني برتقالة ، وصنّي لأبوزيد قدحاً .

ووضع ريالاً على الخوان . فترددت ، فأردف :
- متى شرب به قولي لي لأفتح له حساباً على ريال ثانٍ .
- ولكن أنا لا ...
- وثالث ورابع ، إذا أحب .
فبلعت بريقتها وهرولت خلف الستارة .

٢

لما جاء أبو سعيد بالموقد كان أبو زيد قد حظي بكأسه واطمأن إلى حظه .
والغريب يتناول قطع البرتقالة بطرفي سبّابته وإبهامه قطعة قطعة متماهلاً ،
متأنقاً ، متشاعلاً بها عن أبو زيد وهديانه ، وورده ومجاملاتها . حتى إذا أحسّ
بحرارة النار التفت إلى الشيخ ليشكره ، ولكن أبو سعيد كان قد أدار ظهره
يسأل ورده :

- ألم تأت زينه بعد ؟

فنكصت برأسها أن لا . فدنا من عتبة الدكان وأرسل بصره في الطريق
حتى طرفها البعيد فلم يرَ إلا الأمطار تتلاعب بها الرياح ، فتنهّد من أعماق
قلبه ، ففشت لهبة أنفاسه الدنيا في عينيه فوق ما فيها من ضباب وظلام ،
فأطبق أجبانه عليها جميعاً وانقلب عائداً ، فلما حاذى أبو زيد رفع السكران
طربوشه ولوّح بقدرح كان تحته وقال :

- ألسرّ بيننا نحن الثلاثة : أنا وأنت وورده (وجرع جرعة كبيرة) من
هو الحمار ... بُفّ ... بُفّ ... من هو الحمار الذي قال إن السرّ إذا
جاوز الاثنين شاع ؟ أنا واحد ، وورده اثنان ... عدّ معي يا خواجه . وأبو سعيد
لثلاثة ... وطام (ونفخ أيضاً بين شاربيه) أين صرنا في العدد ؟ وزينه أربعة ...
هذا أنفك وهذا فمك . وهذا ... تعال ، تعال ، اقترّب مني . هل أنا سكران ؟

صحيح أنني سكران . لو كنت صاحباً لكان لك شاربان ! قه قه ! السكر
يطير شوارب الآخرين !

فلم تتمالك ورده ، على ما بها ، من الابتسام ، لأن الجلدري كان قد
أحفى كل شعر في وجه الغريب . ولكنه لم يبذل للنكتة انزعاجاً ، وشارك السكران
في الضحك ، والسكران يتنقل في ثرثته :

— أترى هذه المرأة ؟ هذه ست النساء ... بُف ... وأخت الرجال ! هل
تظنين يا ست ورده أنني سأفشي السر ؟ يا عيب ! أنت لا تعرفين أبو زيد .
لو شئنا أبو زيد لا يقول كلمة . أفضل أن أموت ألف مرة (وضغط رقبته
بكلتا يديه) ... ورده مثل أمي وأحنّ منها عليّ . إسمح لي يا خواجه أن
أشرب كأس ورده . تصور ... بُف بُف ... تصور ما كان يحلّ بأبو سعيد
وزينه وطام لولا ورده ! بهم كلهم ، حتى الصبحا كانت تموت جوعاً . هل
تعرف الصبحا ؟ سمعين مني يا ورده ، اذبحيها ، اذبحيها قبل أن تموت جوعاً .
أنا أبو زيد بطولي وعرضي ، أنا أبو زيد ... بُف ... بُف ... الجوع ما عليه
أبو زيد ، كنت أموت أيضاً لولا ورده . كأسك يا ورده ، يا أم الجميع !
أنا أقولها على السطح أمام كل الناس : أبو زيد يعيش من فضل الست ورده !
— هل تريد أن تسكت !

— هاه هاه ! سددت فمي . الله يقصف عمري ! هل بُحت بالسر ؟
قلت لك سدي لي فمي . ولكن لا . ماذا قلت أنا ؟ أتظنين أنني أزلق بلساني ؟
أبدأ أبدأ . صبي لي كأساً .

— لم يبقَ عندي عرق .

— صبي لي كأساً . أنا أفهم ما أقول . لا تخافي . بوف ... بوف ...
أعياً تضعين ثقتك بي ؟ أبو زيد سيّد من حفظ السرّ . إسمع يا خواجه ،
لا تظن أنني سأبوح لك بالسرّ ، العرق وحده والشرف وحده .

— وأنا وأنت معاً .

— طبعاً . أنت مثلي شريف ، والثريف يفهم الشريف . أليس كذلك ؟

— صبيّ له يا ست ورده .
 — ألقدهح الأخير على شرط .
 — أنا لا أشرب إلا الأخير دائماً ... ما لك تقوم يا خواجه ؟ بل تقعد .
 وحياتي تقعد ... ما هذا ؟ لا تأخذني منه متليكاً يا ست ورده ، الحساب
 كلّه عليّ ، أسمعْت ؟
 وكان الرجل قد أخرج من بجيبه حفة بشالك وترك منها على الطاولة بشلكاً ،
 فصحبّت ورده أن له بلمنها من المجيدي بشلكاً فعليها إذن أن تُعطيه ما
 له لا أن يزيدما ، ولكنه أبى أن يقاضيه حقّه ، ونظر فإذا الصبي يشقّ
 الباب في الحائط ويتلصص من خصاصه ، فمدّ إليه بالبشلك :
 — خذه ، تشري به حلوى .
 وقام ، فتبعته :
 — لا تؤاخذني . لا تؤاخذني . (وخفضت صوتها) تأتينا المرة الثانية في
 السهرة إن شاء الله فتكون بنتنا هنا ... أعني ليست بنّي بل بنت زوجي .
 هل تعلمني ؟ ما الاسم الكريم ؟
 — خليل الملاء .
 — تشرفنا . تشرفنا ... ولا يكون هذا السكران هنا . لقد أزعجك كثيراً .
 — بالعكس ، إلا إذا كان أزعجك أنت . هـ هـ هـ .
 وضحك خليل الملاء ضحكته الأولى في ساقية المسك ، وضرب عقب
 مظلته في الأرض .

٣

ركض طام إلى جدّه فضمّ يديه وراء ظهره ورفع أنفه :
 — إحزري يا جدّي .

- كلتآن .
- ما حزرت .
- أربع كلل !
- فشال الصبي بمجابه ، فعبس الشيخ وتناول عصاه :
- ها ها ا حزرت . برقالة أخرى سرقها من عند أمك !
- لا . لا . أنظر يا جدتي .
- هو هو ا من أين لك هذا ؟
- أعطني إيجتي وتعال نحسب ، كم متليكا في البشلك ؟
- هل نسيت ؟
- عندي في الإجة واحد وعشرون متليكا .
- الخواجه أعطاك البشلك ؟
- إي ، إي . وإذا رجع غداً وأعطاني بشلكاً أيضاً ، فكم يصير معي ؟
- ...
- كم يصير معي يا جدتي ؟
- كثير ، كثير !
- يعني كم متليكا ؟
- ماذا أعلمك أنا طول النهار ؟
- تعلمني الحساب .
- أحسب لأرى .
- جدتي ، جدتي ا أريد أن أصرف البشلك بمتاليك . البشلك لا يتزل
- في الإجة ها ا ها ا لا يتزل فيها .
- وكان الصغير قد تناول حقه الفخاري بعالج باهتمام دس القطعة في
- شقه فما يفلح .
- جدتي ، جدتي ا اشتر لي غداً إجة كبيرة ، كبيرة ا (وكبر عينيه)
- تدخل فيها البشالك . وسأقول لراسم بك أن يعطيني بشلكاً .

- لا ، لا تقبل نه .
 - سأقول للخواجه سامي .
 - كم مرة أوصيتك لا تقبل الخواجه سامي .
 - قلتها بيني وبينك . ولكن لماذا صار اسمه الأخ حنانبا ؟
 - هذا لا يعنيك .
 - أنت يا جدتي ، ماذا كان اسمك قبل ان يكون أبو سعيد ؟
 - بطرس . ألا تعرف ؟ أنا اسمي جدّ و بطرس وأبو سعيد .
 - وأنا ، لماذا ليس لي إلا اسم واحد ؟
 - أنت ؟ ... لأنك صغير .
 - فلم يفهم طام كثيراً . فبلغ بريقه وعاد يحاول إدخال البشلك في الإبرة .
 - وأنت ، ألا تُعطيني بشلكاً يا جدتي ؟
 - بلى ، بلى ، سأعطيك .
 - أعطني .
 - سأعطيك في المستقبل يا جدّو .
 - أعطني الآن !
 - ألا يكفيك ما معك ؟
 - لماذا لا تُعطيني أنت إلا متالك ؟
 - المتليك يا جدّو حلو ، أبيض ، ويلمع . ألا ترى البشلك : أسود ،
- وسخ !
- ولكنه يساوي عشرة متالك . أمّا أنت قلت لي ؟

...

وكان الشيخ يريد أن يجاوب لولا شعوره بأن حفيده أفحمه فما يدري ما يقول ، فأخذ ينكت النار بالملقط وعيناه تحرقان مثل هذه الجمرات الحمر التي ينكشف عنها الرماد . وما أدرك الولد شيئاً من مأساة جدّه ، وكل ما فهم

أنه أغضبه فهو لا يصرف وجهه عنه مثل هذا الصرف إلا لأمر . فترك الإنجۃ والبشلك على البساط ودنا منه ، فإذا وردته تلخل صائحة :

— طام ! طام !

وتهجم :

— أين البشلك ؟ هاته إلى هنا .

— هذا لي ! هذا لي !

وأتى طام على الحضيض حامياً ثروته الكبيرة بجسمه الصغير . فشرعت أمه تشده ليزيح فلم يتحرك ، فصرته فما لان ، فشده من شعره فلدس كفه تحت إبطه وضغط القطعة ، وأقرب أبو سعيد يرد كنته فشمته ، ويقنع الولد فلم يقتنع ، وما زالت ورده بابنها حتى تمكنت من كفه ، ففركت أصابعه واستولت على البشلك ، وتركته غريسة البكاء .

لبث أبو سعيد دقيقة طويلة جامداً يحدق إلى الباب الذي دفته ورده وراءها بغضب ... ثم أقبل على طام يؤاسيه حتى أمسك عن جهشته وقال :

— تعطيني في المستقبل بدلاً منه ؟

— وعدتك . هل أكذب أنا يا جدو ؟

— وأحسن منه . بشلك أبيض ، نظيف ، يلمع ... هل يوجد بشالك هكذا ؟

— موكد ، موكد يا جدو .

ورفع الشيخ حاجبيه الكثيفين ونظر طويلاً إلى جبين الصغير ... ثم تنهد وقال :

— رُح يا ابني تفقد أختك هل وصلت ، والحقني إلى المراح .

ونزل أبو سعيد إلى الطبقة السفلى من البيت يضع للبقرة عشاءها . وبعد قليل جاء طام فأخبره أن زينه لم تصل بعد ، ثم جعل يقص عليه أن جنديين أقبلوا وعاونوا أمه على طرد أبو زيد .

— لو تراه يا جدتي ، ذهب إلى القناة ووقع على وجهه . طوب !

وضحك طام من كل قلبه .

• • •

كان الجنديان طليعة السَّمار. ثم توافد بعدهما زبائن كل ليلة، فحفل
بجو الدكان بالقلابى ودخان السيكرارات وخليط النكات والعربدات تركية
وعربية، وورده تبسم لهذا، وتجبب ذاك، وتلبّي طلب الآخر، لا تكلّ لها
يد ولا يعلّ لسان. وإذا تصدّى لها ساذج منهم بكلمة تركية ساخرة فليس
أسرع منها إلى الرد، على دهشة البعض وقهقهة الآخرين، لأن ورده قد
ضربت من لغة السلطان بسهم تفخر به، إلى فخرها بالإنكليزية التي لا يفهمها
العسكر ولا يستطيعون — ويا للأسف! — أن يقدّروا براعتها فيها.

ولكن جهود المرأة لتسلية الجماعة ذهبت سدى. فقد مضت ساعة ثم ساعة،
وبات الانتظار ثقيلًا جدًا. وكان أشدهم تنمرًا جندي يدخل الدكان لأول
مرة، لم يرضَ أن يأكل مجدرة ورده ويصلاتها العفنة إلا طعامًا بما منّاه به
رفاقه من لقاء فتاة سمراء، مربوعة القامة، مفتولة الساقين، لها عينان تلجبان
ذبحًا، وفم كالفسقة.

— يا ورده، أين زينه؟

— بالقبر إن شاء الله!

— حرام عليك.

— سارها حينما تصل إلى هنا؟ ألا تقع بين يدي؟

ورفعت قبضتها في الهواء صوب الطريق، ثم أطلّت من الباب، فضاق
ذرع صاحبنا الجديد فخرج، ولم ينفع في استبقائه رجاء ورده ولا دلالها،
وخرج بعده آخرون، وبعدهم آخرون. ولم يلبث أن استوحش أحد الخمسة
الباقين، وكان متحيزًا زاوية، فخرج هو أيضًا. وما أدار ظهره حتى تنفّس
الأربعة الصّعاء، وهتفوا بورده أن تعجّل بتلبّيتهم. فنظرت عينا ثم نظرت
شمالًا ثم أعادت الكرة، فرأت شبحًا على رأسه مظلة، ورأته يدير ظهره،
فخيل إليها أنها تعرف هذا الشخص. هل يكون خليل المعلّ؟ ولكنه ذهب
من الجهة الأخرى فلماذا يعود؟ ولم تشأ أن تشغل فكرها به طويلاً، وكان

الزبائن ينادونها بفروغ صبر ، فأغلقت الباب يرفق وحيلة ، ولم تنسَ أن توجه إلى أبو زيد شتيمة كبرى لسكره وتخليته عن وظيفته هذه الليلة . واستوى الأربعة على مائدة العرق والقمار .

٤

لم تكن ورده كسّار في ماضيها صاحبة دكان ، ولم يكن من تقاليد أهل ساقية المسك أن تفتح النساء الدكاكين ويتعاطين البيع والشراء .

كانت ساقية المسك تعيش ، قبل الحرب الكبرى ، على مواردها المحلية من زراعة الكرم وتربية دود الحرير ، عيشة متواضعة كسائر قرى الجبل اللبناني ، وفي فترة من الزمان على حياكة الديما التي أكسبتها شهرة امتدت حتى البلقان وأطراف أوروبا . وشأن ساقية المسك في ذلك شأن جاراتها بحرصاف وبكفيا ، وهي وسط بين الأولى والثانية ، تنخفض الأرض بها على سفح يظل ينحدر ببيتها حتى الوادي حيث يهجع طاحونها القديم هجوعه الأبدي ، وينتثر ذئبها بدير تاريخي وبضعة أكواخ للفلاحين .

على أن مورد ساقية المسك الأعظم كان من مهاجري أبنائها إلى أميركا . فقلما يخلو بيت فيها من أب أو أخ أو عم أو خال نزح عن الديار وركب البحار وراء الرزق ، يبقى على بعد الشقة برّاً بأهله ، وفيّاً لقريته .

وبيت كسّار لا يشدّ عن القاعدة ، بل هو نموذج حيّ لكثير من بيوت القرية . حجارته وأقسامه وسطحه صفحات مفتوحة للناسر يقرأ فيها تاريخه وتاريخ العائلة وتاريخ ساقية المسك كلّها .

رأى الجدلّ النور في المراح الذي تحتله البقرة اليوم . وكان هذا المراح في زمانه موضع فخر . يقال « حارة بعمودين » وكفى ! يشغل أصحابه قسماً منه لعودهم ومنامهم ، والقسم الثاني لأطباق القزّ ، والثالث للبقر والحروف

والدجاج . لا يفصل بين هذه الأقسام إلا العمودان الثخينان اللذان سلخت السنون طينهما على الإهمال ، فهما اليوم عظماء مجردان كالخان ، وخربت الأيام الرفوف فيهما وذهبت بأوتاد المناجل والفؤوس ، وأفسدت الرطوبة ، شتاء بعد شتاء ، دهان الحيطان ، فغيبَت آثار اللخان على الحائط الشمالي ، وضاع في الذكريات مكان الموقد ومتكأ كل مساء .

وتزوج الشيخ ، إذ تزوج ، في هذه الحارة ورُزق فيها ابنه سعيد . وكبر سعيد بين البقر والكرم والحقل ، وتزوج بدوره ورُزق زينه . حتى كان ذات يوم فالتقى بعض رفاقه في روعه السفر إلى أميركا ، فأبى عليه والده بادئ ذي بدء لأنه كان وحيداً ، فأصرّ فنزل على رغبته ، فغادر ساقية المسك مخلفاً زوجته زاهيه بعد سنتين لزواجه ، وابنته زينه وهي تحب من العتبة إلى التوتة ومن التوتة إلى العتبة . وماتت زاهيه في غيابه فكتب له أبوه أنها أُصيبَت بِجَمِي خيشة ، ولكنه علم فيما بعد أنها وقعت عن صنوبرة وهي تقطف رؤوسها ، مع أنه أوصاها قبل أن يضع رجله في السفر وفي رسائله من أميركا « لا تتسلقي صنوبرة أبداً ! » .

وكان يحب زاهيه لوداعتها ونظافتها ورعايتها لأبيه . فبكاها بين أثواب الجوخ في المعمل الذي كان ملتحقاً به في نيويورك ، وعلى مخدته في منزله الحقبير من حيّ أولاد العرب ، وقصّ أخبار فضائلها على جيرانه وجاراته ، فاستمع الرجال وترحموا ، واستمعت النساء فتشاورن في عروس له ... فتزوج للمرأة الثانية من ورده ، وورده ابنة مهاجر من ساقية المسك نفسها ، مضى عليه دهر في أميركا دون أن يرسل إلى أهله المتخلفين درهماً أو يكتب كلمة ، فلما ضاقت الزوجة به ذرعاً ألحقته بابنته عساها تعيده أو تحمله على الأقل على التفكير بها وبيناته الثلاث .

واقته ورده فوجدته منصرفاً للذاته الرخيصة من أكل وسكر وكسل ، فبقيت إلى جانبه . ولو أرادت الرجوع لما استطاعت لمعجزه عن دفع أجرة السفر . وأخذت تشاطره حياته الشقية وتقاسي منه السبّ والضرب والمذاب ألواناً .

وانكشمت في عزلتها مدة ، ثم دخلت العمل حيث تعرّفت إلى سعيد وسواه من الشبان ، وانبسط لها حرية المعاشرة في نيويورك بعد سجن الخفّر في وطنها الأول ، فاكسبت مرحاً في مزاجها لا تعرفه القرويات ، وجراًة في الحديث يُنكرنها ، وغروراً كثيراً .

وقد رغب سعيد فيها أنها تشتغل فلا بدّ أن لديها مالاً ، وكان أبوه يُلحّ عليه بالعودة ، فليعد إذن بما جمعته هي من الريالات إلى ما جمعه هو . وتمّ الأمر على هذه النية . ولم يجرؤ سعيد على إخبار أبيه به ، حتى إذا وصل إلى ساقية المسك وصل بامرأة جديدة وطفل له على صدرها أعظم ما غاظ الشيخ منها تسميتها إياه باسم ناظر العمل الذي مكثت فيه سنتين متواليتين ... حينذاك بنى سعيد الطبقة الثانية من البيت على هندسة ورده وبماله وحده ، لأن ورده أعطت أمها ما جمعته في أميركا ، وسقّمه بالقرميد وحمل أباه على بيع البقرات والاشتغال بالديما ، فانتقل بيت كسّار بذلك إلى الدور الثاني من تاريخه مرتقياً إلى صف البيوت المرموقة في ساقية المسك . على أن أبو سعيد عزّ عليه الانفصال عن بقراته كلّها فاحتفظ بواحدة ، الصبحا من نسلها الطيّب ، وقسم الحارة قسمين : الأول لها وللقز ، والثاني له ولأمرأته ولأجران الصباغ ، وجعلت ورده غرفة من الطبقة الجديدة للأنوال ، وغرفة لها ولزوجها وولدها ، وفرشت الثالثة صالوناً ، وبقيت زينه مع جدّها في المراح .

كان هذا العهد عهد الرخاء المادي والاتصال ببيروت . تعرّف سعيد إلى تاجر الديما وديع عاصم ، واستمرّ ثلاث سنين ونيّفاً يركب العربّة فجر كل سبت ناقلاً إليه منتجات الأسبوع ، ويصعد في المساء بكمّ عامر بالمجديبات ، ويصعد معه في بعض أيام الصيف الخواجه سامي نجل التاجر ، فينزل في خيمة الكرم ، يبقى فيها نهاره وليله وتقوم زينه على حاجته حاملة إليه ما كله ومشربه كل صباح .

ولكن ذلك العهد كان أيضاً عهد الشقاء والنكبات . فقد ماتت فيه أم سعيد من كيد كنتها الجديدة ، وتبعها سعيد على الأثر بمرض عزّ دولؤه حتى على

الطبيب الذي أوفده وديع عاصم من بيروت ، فكان حزن الشيخ على امرأته وولده عظيماً ، وضاعفته الفرة بينه وبين ورده ، ولولا حبه لحفيده وعطفه عليه لانتصف عمره كشجرة تحت العاصفة .

ثم كان أن نشبت الحرب ، فانقطعت النساء والصبايا في ساقية المسك عن أغاني كنّ يوقعنها على قطعة المكوك ذاهباً آيياً ، وعلى دوران دولاب أعوج يقطع الخيط بين الدققة وأختها ، ونفص أبو سعيد يده من الدйма ، وأُنزلت ورده الأنوال إلى المراح ينخرها السوس وتنسج عليها العنكبوت ، وجثمت الأجران في مطارحها بأمن فيها الماء ويُنقلها بأمن البطالة .

واستقبل البيت دوره الثالث : فتحت ورده دكاناً ١ لإختارت الصالون لبابه المواجه الطريق وجعلت منه دكاناً بمطعم بحانة بمقمرة بكل شيء : أربع طاوالت غليظة عرجاء ، وبضعة كراسي من كل شكل ولون ، ودكة من خشب لها من الوراء ستارة تحبّئ العرق وأقداحه ، ومن الأمام رفوف عليها صحنون وأصناف من المملّحات والمكبوسات والمحلّيات في أوعية زجاجية بعضها مكسور تلحمه بورقة والبعض مفقود غطاؤه فتسده بخرقه ... وصناديق محطمة ، وأكياس هزيلة ، وأطباق فوق أطباق تحتوي من الأشياء ما لا عدّ له ولا وصف .

وازدهرت تجارة ورده بفضل السكر التركي الذي احتل المنطقة منذ أوائل الحرب ، فأصبحت في سير من الوقت محطّ أنظارهم وأمسى دكانها مجمع ضباطهم وملتقى الباذخين منهم . ولو جازها زينه فيما تشاء لكانت الآن من الأغنياء ولاستطاعت أن تسترهن البيوت والأرزاق كما يفعل لإبراهيم بك فآخر في بكفياً ، ولتضاعف لله حمدتها من أجل هذه الحرب يشقى بها الناس وتسد ، ويهلكون ونحيا ... ولكن زينه فتاة حرون تتقدّر وتتكبّر ، وكان ينقصها — على تعبير خالتها — أن يأتي سامي عاصم إلى ساقية المسك ، ولا دйма ولا من يحزنون ، وأن تسعى وراءه وتحبه ، كأن المجلال ينفسح للعشق والغرام ! غير أن المخلوق الذي يغلب ورده لم يلده بطن بعد ! لذلك وضعت رأسها لرأس زينه تعالجها بالكر حيناً ، وترهقها بالعمل أحياناً . وما هي منذ أول

الموسم تحملها سلة كبيرة وتُجبرها على النزول كل صباح إلى الساحل والصعود بها في المساء مملوءة خضاراً ، مسافة خمسة عشر كيلومتراً وخمسة عشر ... ثلاثين كل يوم تحت الشمس والمطر ، حافية ، نصف عارية ، والزاد فُتات المعجن ، والكلمة الحلوة : اللعنة والدعوة بالموت .

٥

وصلت زينه متأخرة جداً تلك الليلة . كانت تعلم ما يجري في الدكان في مثل هذه الساعة ، فلم تشأ أن تدخل منه . ودارت حول البيت إلى درج يرتقي من جانب المراح إلى السطیحة الغربية . ولما أطلت على الزاوية لمحت شعاعاً يشقّ باب المراح فعلمت أن جدّها عند الصبحا ، فدخلها لوقوعها عليه سهران سرور كبير . فقد كانت محتاجة إلى الإفضاء إليه بشيء لو حبست عليه إلى الصباح لما استطاعت إلى الرقاد سيلاً .

وكان الصبحا استروحت بإنسان يُقبل ، فأرسلت خواراً ومالت بعنقها ، فلمعت عيناها . ومال الشيخ هو الآخر مقدماً السراج ليرى من القادم .
— سعيده يا جدي .

— قلقت عليك يا بنتي . سأوقد لك النار حالاً لتتدفّئي وتنشّفي ثيابك .
حطّتي عنك ، حطّتي عنك !

ووضع السراج على حافة المعلق وحطّ عنها السلة . كانت في ثيابها المبلولة كالدجاجة الطالعة من حوض ألقيت فيه . إلا أن خديّها الملتورين كانا ينبضان بدم حارّ فيخلعان على سمرتها جاذبية نادرة ، وعلى فتوتها جمالاً فوق جمال النساء .

وأخرجت البقرة لسانها صوب زينه ، وكررت خوارها موجعاً هذه المرة ، فمسح أبو سعيد على ظهرها وهزّ رأسه مكتئباً :

١ . — أنت أيضاً يا صبيحا نجوعين !

— جدّي ، جدّي !

— أحمل عنك السلّة وتأخّلين معك حطبتين (ونخض صوته) هل كنت عنده طول هذا الوقت ؟ (واختلج شارباه وأردف) عند الأخ حنانيا ؟

— جدّي ، سامي يريد أن يروح . جثته اليوم أيضاً بمكتوب أحسست منذ تناولته في «إنطلياس» بخفقان في قلبي . قلبي دليلي . قيل لي هذا مكتوب خطير ، وأوصيت بالمحافظة عليه . حياة سامي تتعلق به ، هكذا أُنذرنِي مَنْ سلّمه إليّ . كنت خائفة طول الطريق ، كلّما لمحت مكارياً أو عربة تمرّ ظننت أن السرّ افْتُصِح وأنهم سيهجمون عليّ ويسلبوني المكتوب . هل تعلم يا جدّي أين خبأته ؟ كان في صلدري إبرة وخيط ففتحت ثنية فسطاني وحشوتها به ورددت الثنية كما كانت . حتّى وصلت إلى المغارة وأعطيتها إياه فرأيت على وجهه وهو يقرأ اهتماماً ، ورأيت ذقنه ترقص . سألتُه أن يأذن لي بقرائه فرفض ، فمددت يدي لأختطفه فعبس . فقلت له : إذن تُفهمني ما فيه . فلم يسمع وقال : ماذا عمل جدّك مع كامل أفندي ! إذهي حالاً وقولي له «سامي في حاجة قصوى إلى ما أوصاك به» . ألحّ عليّ كثيراً ، قال لي «لا يخف جدّك من كامل أفندي، يجب أن يفاتحه بالأمر» وأمسكني بيده يدفعني إلى الخروج . فامتنعت إلا أن يُطلعي على ما في المكتوب . وحينئذ قبل أن يقرأ لي شيئاً ، فوضع كفّه على قسم منه وسمح لي بقراءة القسم الآخر . لقد قبضوا على ثلاثة من رفاقه يا جدّي ، وساقوهم إلى الديوان العرفي في عاليه . قرأت أسماءهم ولكنني لم أخفظ منها اسماً . كنت أفكر فيه هو ، وكل ما حفظته أن صديقه يخشى عليه أن يُفكّشي أحد المقبوض عليهم سرّة تحت الضغط ويدلّ الأتراك على خبثه في ساقية المسلك ... جدّي ، جدّي ، أصبح ما يقول لي سامي ؟

— عن أي شيء ؟

- خوفني كثيراً. أنا وحدي خفت. أما هو فكأنه لا يبالي. لا أقدر أن أسمع هذه الكلمة « الديوان العربي » إلا ويقشعرّ بدني .
- لا تخافي يا بنتي ، لن يطالوه .
- قالها بقوة المؤمن فسرى الإيمان إليها .
- مَنْ يظنه في تلك المغارة المهجورة ! أليس كذلك ؟
- ...
- قال لي إنه يريد أن يذهب إلى كسروان ويحتمي بدير فيها . ألا تعرف ديراً أقرب يا جدتي ؟
- ولكن أبو سعيد كان مستغرقاً في التفكير .
- قل ، ألا تعرف ديراً أقرب ؟
- فلم يشأ مضاعفة قلقها فداعبها :
- ألا تخافين أن يترهب. فعلاً ؟
- وابتسم كالعابس ، فقالت :
- دعني أنا أكاشف كامل أفندي بالأمر . سامي لا يغادر ساقية المسك قبل أن يعرف نتيجة المسعى معه . وكان يقول لي « يجب أن أراه أنا . يجب ! يجب ! » ويشدّ .
- لا أنت ولا هو .
- كامل أفندي رجل طيب يا جدتي .
- أجل طيب . وهو عربي . ولكنني أخاف ثوبه . أما هو عسكري ؟
- العسكري لا يؤتمن يا بنتي .
- هل سمعته يسبّ الأتراك ؟ يسبّهم ويسبّ راسم بك والدولة .
- سمعته . له كلمات يُخِيلُ إليّ وأنا أسمعها منه أنني أسمع سامي .
- كنت أود لو يسمعها سامي بأذنيه ... ترى لماذا لم يأت اليوم مع أنه معتاد أن يميء كل يوم فيناغل رفاقه ويدخل ويقصّ عليّ نكاته . سأكلّمه غداً ، سأكلّمه !

— خلّتي أحضر الحديث يا جدّي .

— إطلعي نامي .

٦

أفاق أبو زيد وفي رأسه خُمَار داوٍ . وكانت الشمس قد علت في السماء ، فتدحرج على الدرج ولفّ زنّاره في الطريق ودلف صوب دكان ورده غاضباً نافخاً بين شاريه ، وطرفاً قمبازه يضربان على ساقيه . فقد ضاع عليه رغيّف الصباح ، وإن ترضى ورده — هو يعرفها — أن تضيف إلى الغداء ما فاتته من الفطور ... فلا بدّ إذن من رثاء رغيّف !

ولم يمشِ في النور غير قليل حتى تفتحت مغالِق مخّه ، فتذكر أنه لم يقم بوظيفته الليلة البارحة ، فهذا خفق قمبازه رويداً رويداً ، ووقف يفتل شاريه ، ثم انفرجت أساريه وتفضّنت على الأثر . أي شيء قاله البارحة لصاحب النظارتين والبنطلون الإفرنجي ؟ وهمّ أبو زيد بالبكاء ، فطلع البكاء ضحكاً على وجهه يعزّي به نفسه ويشجّعها ، وانفلتت يداه في الفضاء خطيباً ، واشتد وقع خطواته وتوازن ... ثم وقف ثانية لا يلري من أي جهة يمشي ، يدور يميناً ثم يدور شمالاً ... ثم رأى خليل المعلّ ، صاحبه أمس ، مقبلاً نحوه فحقق قلبه — لماذا ؟ لا يلري — وكان لا بدّ أن يختار جهة سير فأدار له ظهره ، ولكن الآخر أدركه وقال :

— حظّي كبير يا أبو زيد .

— العفو ، العفو !

— إلى أين تذهب ؟

— أنا مشغول . مشغول جداً عند الست ورده .

— وأنا قاصدها .

— أريد أن أقول إن عليّ موعداً مع صديق لي بالقرب من دكانها .

— إذن أرافقك ... كنت أفقش عمّن أتناول غذائي معه .

— صحيح ؟

وجمد أبو زيد مرتبكاً . كان يريد في الحقيقة الهرب من ورده وخطيل المعلنّ معاً . فورده يستقبله بالزعيق لحادثة أمس ، وهذا الغريب يريد أن يجرّه إليها ، ولكنّ الغداء مغرٍ ، فما العمل ؟ وأخيراً فتتّ له الحيلة فقال :

— إذا كان لا بدّ فأنا أدلك على دكان أحسن من دكان ورده .

— كنت أعتقد أن ورده هي أحسن امرأة عندكم وأن دكانها أحسن دكان !

بعد دقيقتين كان الاثنان متكئين إلى قلعحّي عرق في حانوت منزول . وكان أبو زيد صامتاً لا تطلع الكلمة من شفتيه . ينازعه أمران هامان جداً ، يحار بأيّ واحد يفكر فيأبى أن يزحم الأول الثاني ثم يزحم الثاني الأول بسرعة عجيبة ، وهو بينهما يصغي ولا يسمع وينظر فلا يرى ، ويريد التملّص من هذه الوُطأة فلا يستطيع ، كالكرة بين لاعبين لا يدعان لها مستقرّاً ولا هي تتنفّس فتستريح !

— أراك يا أبو زيد ضحيراً . هل لك في دقّ ورق ؟

جاء الإنقاذ بأعجوبة ! فقد كان أبو زيد في الواقع متهادياً بين هذينّ : اللعب وحديث البارحة . وما كاد خطيل المعلنّ يعرض عليه اللعب حتى قال في نفسه إنه لو استمرّ في مصارعته للأمرين لانتهى حتماً إلى هذا ! لأنّ خليل رجل غريب ما همّته من السرّ ، ولا شك أنه عدّها ثروة سكران لا يعي ما يقول . وآية ذلك أنه لم يذكر له عن السرّ كثيراً ولا قليلاً ، وما يبدو على وجهه سؤال من هذا الباب البتّة ، فإلى اللعب إذن . وتراقصت عيناه طرباً وطمعاً . أجل ، لأن أبو زيد يزعم أنه خير منّ أمسك ورقاً وأن له في اللعب براعات تخفى على أمهر اللاعبين ، تعتقد ورده أنها تفهمها كلّها فيستهزئ بها بينه وبين نفسه ، فهو لا يُطلعها إلّا على الساذج منها ، كجرح الورقة بالظفر ، والغش في جمع النقاط وما إلى ذلك . بقيت هنالك الخفّة في التوزيع

من تحت أو من فوق عند الحاجة ، وسرعة الرمي على الركبة ، والخطف عند الفرصة ، والمغاضبة لتشويش المائدة ، والملاطفة في أوقاتها ، مع ضروب من رشاقات اليد ، وزلاقات اللسان ، واختلاف الطبع كان أبو زيد سيدها وضابط أسرارها .

— على بشلك .

— كثير يا أبو زيد . الدقاق ببشلك . لا تنسَ أن القصد أن نسلّيك .

ومضيا في اللعب . ربح أبو زيد الدقّ الأول ، فالثاني ، فتناول خليل بشلكا ودفعه إليه فتمانع أبو زيد — وهي من أصول اللعب أيضاً — فقال الآخر :

— هذا حقّك . كأنك ورثت من أهلك . الآن الدقّ الواحد ببشلك .

— كما تريد .

— على سيرة الإرث ، لقد مات لي عمّ غنيّ كنت عنده بمنزلة الولد وكنت أحبه كثيراً ...

— مسكين !

— قلت لك إنه كان غنياً ؟

— آه ! الله يرحمه .

— ألم تفهم ؟

ففتح أبو زيد فمه ، فأطلقها خليل المعلاّ ضحكة من ضحكاته :

— هـ . هـ . هـ .

— قه قه قه قه .

وربح أبو زيد ، فقال خليل :

— ببشلكين .

— أمرك .

فربح أبو زيد البشلكين فصار أمامه أربعة ، وحن الوقت أن يفتل شاريه .

— بالأربعة !

فأراد أبو زيد أن يجيبه « بل بثلاثة » ليبقى البشلك الرابع رأسماله إذا خسر .

ولكنه كان واثقاً من الغلبة ، كان واثقاً منذ رأى خليل المعلاّ يفتّ الورق .
فابن المهنة يفهم لعب اللاعب من فتنه . وصدق فأله فظفر هذه المرة أيضاً
ووضع أربعة بشالك في جيبه وطلب من البائع كأساً أخرى مع « مازة ممتازة » ،
وغضب عليه — أصول اللعب كذلك ! ثم اعتدل في جلسته ، فقال خليل :

— أتزيد ؟

— خلّنا على الأربعة .

— الدقّ بخمسة بشالك .

— بخمسة .

وربح أبو زيد ، فصنّق وطلب لخصمه — آداب اللعب بعد أصوله — كأساً
على حسابه هو . ولم يرفض خليل التقدمة ولكنه سوّى نظارتيه ولعت عيناه
لمعاناً لم يخفّ على أبو زيد . ورفع خليل قلدحه وشرب نخب صاحبه . ثم
استأنف اللعب وظلّ أبو زيد يربح ، يربح ، يربح حتى تكذّست البشالك
أمامه وعمرت بها جيوبه ، وأطلّت المجيديات من ذلك الكيس الذي لا يعرف
الفراغ .

— الدقّ بمجيدي !

وكرّرت الخسارة على أبو زيد كرّاً . فجعل يتململ على كرسيه حيناً ، وينتف
شاربيه حيناً ، ويستنجد ببراعته وأحاييله ، ويصليّ لسيّدة المعونات التي يؤمن
بها كثيراً ، ويكفر ليعود إلى الاستغفار والصلاة ... ولكن عبثاً ! حتى إذا
استردّ خليل المعلاّ خسارته كلّها انطلق في ضحكته :

— هـ هـ هـ .

فصرّ أبو زيد بأسنانه وقال :

— ما بالك ؟ نحن صلح الآن . لعب .

— هـ هـ هـ .

وقطع الغريب هاماته ونهياً للقيام . فحار أبو زيد بين الابتسام والعبوس ،

وخاتنه أصول المغاضبة في أوقاتها والملاطفة في أوقاتها، واستوت على وجهه فضائح
قهره وصاح :

— لا أدعك تخرج !

فعاد خليل كالمثدكر :

— صحيح . كدت أنسى أنني دعوتك إلى الغداء .

— لا أحسّ بالجوع .

— مع أن الجوع كافر ... خلّدها مني نصيحة يا أبو زيد : البطن قبل
كل شيء .

ورأى أبو زيد أن الواجب هنا أن يتسم ، ففعل وقال :

— اللعب يُنسي الجوع وخصوصاً مع خواجه مثلك .

— أيهما أقطع : الموت جوعاً أم على المشقة ؟

— ها !

— أسألك رأيك بكل جدّ : ماذا تفضل ؟

— أنا ؟ ... يعني ... المشقة شيء فظيع (وأردف حالاً) والجوع أيضاً

شيء فظيع .

— أنت ليس لك رأي . كنت أحب أن أعرف رأي ورده كسار .

— لماذا ؟

— ورده سيأخلونها إلى المشقة !

— ماذا تقول ؟ ورده ؟

— ويغربون بيتها إلى الأبد .

— هل أنت مجنون ؟

— وأنت أيضاً ...

— أنا ؟

— العفو ، لا أريد أن أقول إنك أنت مجنون . بل أنت أيضاً سيأخلونك

إلى الديوان العرفي في «عاليه» ... إلا ...

— عاليه ؟

ورفع خليل إصبعه في الهواء :

— ... إلا ... دعني أكمل ... إلا إذا أردت أن لا تذهب .
فبُعث أبو زيد حياً .

— أقول لك الحقيقة أنا لا أحب المزاح . غلبتني وتريد أن تمازحني فامزح
على غير هذا الشكل .

— وأنا لا أحب المزاح . عجيب توافق الطبع بيننا !

— أنا رائع .

— أقعد .

— أتركني .

— أقعد ، أنا وحدي أخلصك من المشقة .

— لماذا تنظر إلي هكذا (واصطكت ركبتا أبو زيد) لا شك أنك غلطان .
أنا أبو زيد ...

— ... بن طنوس المكاري مطلوب إلى الديوان العرفي . أتدري بماذا
تتخلص منه ؟

وكان خليل المعلق بهم أن يدعوهم مرة أخرى إلى القعود ولكن أبو زيد وقع
من نفسه قاعداً .

— تتخلص من المشقة بكلمة .

— بكلمة ! عن أي شيء ؟

— لا تتغالل . هل نسيت الليلة البارحة ؟

— ماذا جرى البارحة ؟ شربنا عرقاً وصرنا صديقين . أهكنا يصنع الصديق

بصديقه ؟ (وأغرورقت عينا أبو زيد) .

— لقد هددت ورده كسار مراراً بفضح السرّ ، وقلت إنك ستطلع على
السطح وتنادي به . أنا أكلّفك أقل من هذا : توشوشه في أذني .

— أنا ليس عندي أسرار .

— كنت عازماً على إفشائه من أجل كأس عرق .

— أنا !

— عليك الآن أن تفضيه من أجل حياتك !

— وبأي صفة تكلّمني أنت هكذا ؟ أنا رائح .

— أقعد .

— أتركني ، أتركني !

ونهض ، فتعلّق خليل المعلّـة بقمبازه يشدّ به ، فأخذ أبو زيد يصيح ، فوثب البائع يفرّق بينهما ، وتحول الدكان إلى ساحة عراك وقعت فيها الصحون والكؤوس أشلاء ، وانقلبت الكراسي والطاولات ، وخليل مُمسك بطرف القمباز لا يُفلّته ، وأبو زيد يحلّ زنتاره طاقة طاقة ، ثم خلع القمباز دفعة واحدة وتركه لخصمه ، وأطلق ساقيه للريح .

٧

لم يحاول خليل المعلّـة اللحاق بأبو زيد ، لكنّه اكتفى بالضحك ونقد البائع ثمّ أقذاح العرق وبدل ما تحطم في المعركة ، المجموع ثلاثة بشالك وأربعة متالك . ثمّ نفّض مظلّته وخرج قاصداً إلى دكان ورده كسّار ، فالتقى بطام فانكمش حائداً من طريقه وتركه يمرّ ... حتى إذا ابتعد عن السوق والناس تبعه وهتف :

— طام !

— أوه ! هذا أنت ؟ بقّتي .

— هـ هـ ! أردت أن أسلم عليك . أنت ذاهب إلى الدكان ؟

— لا . ألا تعرف الدكان أين ؟

— أليس من هنا ؟

- بل من هنا (وأشار طام بالعكس) أنا ذاهب عند راسم بك .
- راسم بك ! الضابط راسم بك ! ألا تخاف من جزمته التي تطلق ؟
- أنا أخاف ! أذهب عنده كل يوم ، أمسح بكفتي على خدي وأقول له « أبانا الذي في السموات » . كل مرة أقولها بخفنة زبيب وجوزتين .
- أنت إذاً صديق الضابط ؟
- معلوم . وراسم بك يعلمني العسكرية .
- العسكرية ؟ ستكون ضابطاً عظيماً عندما تكبر ! هل تعرف الحركات كلها ؟
- أعرف كل شيء . إسألني .
- فضمّ خليل المعلّات مظلتّه إلى جنبه وضرب قدماً بقدم :
- حا ... ظ ، دور !
- فانتصب طام يجنّح بكفّه كالجندى التركي . فاقرب وربّت على كتفه :
- ماذا يُعطيك راسم بك أيضاً ؟ ألم يعطيك بشلكاً ؟
- فرفع الصبي ذقنه سلباً .
- ولا مرة ؟ ولا مرة ؟
- أنت وحلك أعطيتني بشلكاً .
- واحمرّ طام حتى أطراف أذنيه .
- هل أنفقتة ؟
- لا .
- عافاك ! أين هو ؟
- عندي ، عندي .
- أرني إياه .
- أضني في البيت ، لا أحمله في جيبي .
- أخذه منك جدّك ؟
- لا . جدّي لا يأخذ مني . جدّي يُعطيني دائماً .

- بشالك ؟
- لأ . متالك . وعد بأنه سيعطيني في المستقبل بشلكاً أحسن منه .
- أحسن منه ؟ هـ هـ . خذ ، هذا أحسن منه يا طام .
- لأ ، لأ . جدّي عنده أحسن .
- أحسن من هذا ؟
- أحسن .
- ومن هذا ؟ ومن هذا ؟ ومن هذا ؟ لخبّر البشلك الذي تريد .
- وكان خليل الملاء قد أخرج حفنة من البشالك ، فمدّ الصبي أنفه إليها كتنقار العصفور ، ثم رفعه وسأل :
- آما عندك بشلك أبيض ، نظيف ، ويلمع ؟
- هـ هـ . فهمت . هذا . (وسحب من جيبه قطعة أخرى) .
- هذا ريال عجيدي ، لا بشلك .
- أيعتقد جدّك أن في الدنيا أنظف من هذا ؟
- جدّي لا يكلب أبداً .
- صحيح ؟
- معلوم صحيح .
- خذ .
- المجيدي !
- لا تُخبر أحداً به .
- لا . لن أخبر أمي (وتناولته) .
- ولا جدّك ، ولا أختك ، ولا الخواجه سامي .
- الخواجه سامي لا يأخذ مني ، هو مثل جدّي يُعطيني .
- فارتعش بدن خليل الملاء .
- ماذا أعطاك آخر مرة ؟
- أعطاني بشلكاً .

— ألم يعطيك مجيدياً ؟

— لا .

— لو تعرف كم أنا مشتاق إليه ! صديقي منذ كنا مثلك صغيرين .

متى أعطاك البشلك ؟

— منذ تشاجر جدّي وأمي فزعت « لا أريد أن يدعس الأخ حنانيا

بيتي ! »

فارتعش بدن خليل المella مرة ثانية .

— أترافقني لئراه معاً ؟

— أريد أن أذهب عند راسم بك . راسم بك ينتظرني .

— دلّني عليه واذهب .

— أتركني ، اتركني .

— في أيّ دير هو الخواجه سامي ؟

— من قال لك إن الخواجه سامي هو الأخ حنانيا ؟ أنا لم أقل لك . أنا لم

أقل لك .

ورفع الصغير ذقنه متحدّياً . ولكن شفّيته كانتا تختلجان بشدّة فلم يلبث أن حوّل وجهه .

— زعلت مني يا طام ؟

— أتركني ، اتركني .

— طام ، طام ... طام !

وكان الولد قد تابع طريقه . وفيما خليل المella يحاول أن يلحق به إذا بطام

ينقلب على عقبيه ويدفع الريال إليه .

— خذ .

وضرب خليل بيده لكنّ طام كان أسرع منه . ألقى المجيدي على الأرض

وركض راجعاً إلى البيت ودخل توجاً إلى الغرفة التي ينام فيها وأغلق الباب ودسّ

جسمه الصغير في الفراش وغطّى رأسه ييكبي .

وظلّ اللحاف ينفخ فوق صدره طالعاً نازلاً ساعة طويلة .



عند مغيب الشمس ، كانت زينه تضع سلتها في المخبأ الذي تضعها فيه كل مساء حينما تعرّج على « مغارة الخورية » لتزور حبسها . والمغارة على مسيرة نصف ساعة من ساقية المسك ، إلى الجهة الغربية الجنوبية ، منقورة في شفير من الصخور ، يحبو إليها الصاعد حبواً ، متمسكاً بالأدغال الملتفة على الجانين ، يرصده الموت على غفلة من يده وزلّة من قدمه .

أما لماذا تُنسب المغارة إلى الخورية فأمراً لا يعرفه أحد على وجه التحقيق . نحكي عجائز القرية أن الخورية ، جدّة الخوري فلان الذي ما يزال حياً يُرزق ، كان عندها ضرف فيه شيطان ! وكان اللعين ، إذا نام الخوري ، يجعل الخورية في الضرف ويذهب بها ليلاً إلى تلك المغارة فتبقى ساعة وتعود . واتفق أن الخوري انتبه من رقاذه مرة ، فرأى الباب مفتوحاً فقام وأغلقه . فلم يُغمض أجفانه حتى طُرق الباب طرْقاً منكراً ، فنهض فإذا الضرف ينطح الباب وصوت فيه كصوت الخورية يقول : « يا خوري صلب على وجهك ! » فصنع الخوري إشارة الصليب ، فطلعت الخورية من الضرف .

تقول العجائز : ولم تنفع صلوات الخوري ولا نذوره في إخراج إبليس من الضرف ، ولا كان أحد يشتره ويبيعه عنه . وظلّ الحبيث يخطف له خوريته ، إذا غطّ في فراشه ، حتى مات بهذه الحسرة ! فلما أسلم الروح نطّ الضرف نقطة واحدة واختفى ، خجلاً من الملائكة التي هبطت لتحمل روح القديس إلى السماء .

وعلى باب مغارة الخورية شجيرة متعرشة يقال لها عند الرعيان « عاشقة » تستند إلى قطلبة لها أغصان مفتولة ، لمساء ، حمراء كأذخر الحصادين العارية تحت وهج الشمس .

وحضّت الأوراق على كصف زينه ، فعلا من الداخل صوت :

— من ؟

نبرة عريضة مضطربة لم تتعدها. وقبل أن تستطيع جواباً أعيد السؤال
قوياً ، كوترٍ كان مرخى فشُدَّ :

— مَنْ هنا ؟

— أنا. أنا زينه !

ودخلت ، فلم يخرج للقائها ، وسمعت وقع شيء ثَقيل وحركة ، فنادت :
— سامي ! سامي !

وكان للمغارة سرداب ينحدر من عند فمها ويذهب متعرجاً بين حيطان
طبيعية محدّدة الجوانب ، وسقف من الصخور تمتدّ هنا وتلتقي هناك وتندلق
في ناحية أخرى. والظلمة في ذلك الكهف شديدة في رابعة النهار ، فكيف
عند الغروب . لذلك سرّت في جسم زينه خشية ، فكثرت النداء وفي صوتها
استغاثة :

— سامي ، أين أنت ؟

وأنصتت قليلاً. ثم اقتنحت العتمة فإذا نور ينداح فجأة في قلب المغارة ،
وإذا سامي بجبّة الأخ حنانياً مُدبر يمالج تركيز السراج في فجوته. ثم أدار
وجهه إليها وعلى شفتيه محاولة ابتسام ، فصاحت :

— سامي ! أَدَمَّ على وجهك ؟

وبادرت إليه فردّها بكفّه ومسح خدّه .

— ليس هنا ، بل الخلد اليمين . ماذا أصابك ؟

— لا شيء... لا شيء... !

— هل وقعت ؟ أَدْنُ لأرى .

— قلت لك لا شيء .

وقعد على فراشه المطوي لم يلتفت إليها . كانت عيناه زائغتين ، ونحصلة من
شمرة الطويل المشعث نازلة على صدغه ، فرفعها . ثم نظر إلى زينه نظرة مخيفة ،
واستوى واقفاً فأخلت بكنتيه :

— قلّ لي ما هذا الدم على وجهك ؟

... -

- هل طلعت اليوم من المغارة ؟
- لا شيء . قلت لك لا شيء !
- كأنها آثار أظافر ... ودم أيضاً على رجلك ! أنظر .
- رجلي ؟ صحيح ، على رجلي .
- أهذا أيضاً شيء لا يجوز لي أن أعرفه ؟
- فلم يسمها ، بل كان مرهقاً أذنه إلى بعيد .
- أقعد ، اقعد . ماذا تريد ؟
- ظننت ، ظننت ... لا شيء ، لا شيء ... ظننت أنني أسمع دعسة .
- هل تنتظر أحداً سواي ؟

... -

- مَنْ يعرف هذا المخبأ ؟
- لا أحد سوانا . لا أحد ، أليس كذلك ؟
- يفتشون عليك في البيت دائماً . لقد فتشوا حتى الآن ست مرات .
- لا يريدون أن يقتنعوا أنك لست في بيت كسار . سامي ! سامي !

... -

- ألا تصغي إليّ ؟ ما لك ؟ أرى كل شيء يتغير في هذه المغارة .
- ماذا ترين ؟
- كل شيء . كل شيء . إن يدك ترتجف . أنظر .
- من البرد .
- ترتجف كثيراً ، كثيراً !
- وألصقت بصرها بكفّه . أما هو فلم يحروّ على الالتفات إلى تلك الكف ، ولكنه شدّها إلى فخذه جهده ، فلم تزد إلا اضطراباً ، فأرادت زينه أن تأخذها بين يديها فأجفل .
- قلت لك اتركيني .

— هل يزعجكَ وجودي ؟

— بل ابقِ هنا . لا أريد أن تذهبي .

وغرق في مسكوته . فجعلت تبحث في أنحاء الكهف عن أسباب هذه الأزمة البادية على حبيبسه ، وهو يرافق اتجاهات عينيهما بزاوية من عينيه ، حتى إذا نحتت خطوة وثب واقفاً في وجهها كأنه يحول دونها ودون رؤية شيء .

وغرس ألحظه فيها ثم قال :

— زينه ، هل تحبيني ؟

لم تكن المرة الأولى التي تسمع فيها منه كلمة الحب . ولكنها لا تدري لماذا فعلت فيها هذه المرة ما لم تفعله من قبل . كان يقولها في الماضي مطمئناً ، قوياً ، فاضماً لإرادته عليها فرضاً ، أما الآن فإنه يقولها بانكسار ، كمن يطلب صدقة . فتماوجت في قلبها عواطف كلواثر الماء اذ يُلقي فيه بحجر ، ورفعت إليه وجهها وقالت كل ما استطاعت أن تقول :

— لماذا تسألني هذا السؤال ؟

وكان ذهنه قد اجتاز على هذا السؤال الجسر الذي لا بدّ منه ليصل إلى ما يريد ، ففتح ضميره وجعل يقصّ قصته .

٩

قال :

— يدي ترتجف . أليس كذلك ؟ ولكن الأمر أهون مما تظنين ، وأهون مما كنت أظن أنا . أتفهمين ؟ لم أكن متعوداً ... كنت في حاجة إلى بنائقة ، فقد فرغ مسدسي ولم يبقَ فيه إلا رصاصة واحدة . من أين أشتري له رصاصة ؟ وأنا لا أقدر أن أبقى بلا سلاح . أنت تعرفين ، لا أقدر أن أبقى بلا سلاح . وجدك لم يكشف كامل أفندي . الحقّ على جدك ليس الحقّ عليّ ... لا .

أريد أن أقول: جدك ليس مكلفاً أن يغامر هذه المغامرة. أنا أخاف عليه من هذا الجلاويش. لماذا أوقعه في هذه الورطة؟ يجب أن أتدبر أمري بيدي. وعنّي لي أن أروح إلى بيتكم وأقابل كامل أفندي، ولكن ما يكون. أقول لك كنت على وشك أن أذهب. كنت ذاهباً. ولكن الله أراد أن يكون ذلك الشيء. أتؤمنين أنت بالقضاء والقدر؟ أما أنا فأقول لك أوّمن بالقضاء والقدر... كنت هنا، قاعداً على فراشي. كنت أنظم قصيدة. قصيدة وطنية أحمل فيها على الأتراك وأستنفر الشعوب المهقورة. أفكار القصيدة كانت كلّها في رأسي واضحة تماماً. فجعلت أصنع البيت والبيتين ثم أشطبهما... أكثر من عشرين، ثلاثين بيتاً شطبتها، سوّدت الدفتر كلّهُ. الدفتر الذي جلبته لي، كم ورقة فيه؟ كلّها سوّدتها ومزقتها! كنت أريد القصيدة... كنت أريد قصيدة جميلة. لا، لا! كنت أريد قصيدة قوية، أفهمين؟ قوية مثل الظلم، قوية أكثر من الظلم، مثل الثورة التي تحطّم الظلم والظالمين. فأجد ما أنظم جميلًا، ولكنه مع جماله يُعوز شيء: القوة! فأشطب وأمزق. حتى دار بي رأسي وأحسست أنني سأخنت في هذه المغارة، أحسست أنني سجين يا زينه، وأحسست القيود والسلاسل في يديّ ورجليّ. كنت أريد أن أهرب من سجلي. أُلست أنا الذي خلقت هذا السجن لنفسني؟ ستقولين لي: كنت مضطراً. لا، لم أكن مضطراً. هذا كذب! ماذا أنظر من غدي في هذه المغارة، في هذا القبر؟ رفاقي الذين اعتقلوا وسبوا إلى الديوان العرفي في عاليه سجناء، أما أنا فميت! والذين سبقوهم إلى المشائخ شهداء، أما أنا فجبان... جبان أستحيي عن الأنظار وأقنع بلقمة أمدّها بها في جبل حياقي الذليلة. ومن يأتيني بهذا الرغيف؟ فتاة! رأيشتي حثيراً كالخشرة التي أدوسها بقدمي. وماذا أفعل هنا عدا الأكل والشرب والنوم؟ قصائد! قصائد!... ضحكك، ضحكك عاليًا يا زينه. لا أدري كيف كانت هيتي حينما ضحكك، لا أشك أنني كنت كالمجنون... سأصل بك إلى ما أريد. خرجت إلى باب المغارة، وهممت بأن أرمي نفسي من الشفير فأقع تحت محطماً.

ثم قلت لا ، بل أخلع عني هذه الجبة وأمشي إلى عاليه : تطلبوني فيها أنذا ! ولكنني بجان . قتلها لك أنا بجان ! لأنني لم أفعل هذا ولا ذاك ، وانتهيت إلى أن من الخير لي أن أنتظر . ارتحت إلى حالي وكنت على وشك أن أدخل وأتناول غدائي . وأدريت ظهري وخطوط ، فإذا بقعقة حجارة غير بعيد مني ، هنا ، إلى يمين المغارة . فنظرت . وحينئذ رأيته . رأيته بجندياً ينحدر من الأكمة محاذراً يتلفت بين الخطوة والخطوة . سبق لي أن رأيته جنوداً كثيرين يمرّون تحت هذه المغارة ، وربّما كان هذا العاشر . ولكنه كان يحمل مارتينة والآخرون كانوا عزلاً كلّهم ، حفاة ، نصف عراة . وكانت المارتينة في يده يحاول إخفاها فيجرّها على الأرض جرّاً وهو يرفع رأسه أمامه مُزججاً بها البلان والشوك . سمعت حزّتها على الأغصان ، ورأيته تلمع على شمس الظهيرة . وكان يسير دائماً في وجهي . لم يكن آتياً إليّ . كلا ، كلا ، لم يكن يقصد بي سوءاً . كنت على يقين من ذلك . كنت واثقاً أنه فراري كزملائه المارين من جور ضباطهم الأتراك . وشعرت بشيء في قلبي نحوه . شعرت بالشفقة عليه . أذكر جيداً أشفقت عليه وشتمت الضباط الأتراك وتركيا . وأدليت برأسي أتتبعه . ثم خشيت أن تحين منه التفاتة إلى فوق فيرائني ، فاستخفيت فغاب عني . فالتحدرت خطوة فرأيته ما يفتأ يمشي مسرعاً وذقنه إلى الأرض . أردت أن أفق حيث كنت منه فلم أدر أيّ قوة دفعته إلى الانحدار أيضاً ، فالتحدرت دركة ثانية ، ثم التحدرت الثالثة وأنا أتساءل عن السبب متعجباً بيني وبين نفسي . ولكنّ صوتاً داخلياً ، صوتاً دقيقاً متواصلاً كان يقول لي : انزل ، انزل ! وأنا أنزل . ثم نظرت فإذا هو على عشر خطوات من المكان الذي أشرف عليه ، يمشي دائماً في وجهي محذوفاً . ثم رأيته يشيل برأسه قليلاً ، فخلق قلبي ، ورأيت شاريه يرتجفان ، ورأيته كأنه يناجي شيئاً غير منظور فهو يطبل بشفثيه . أقول لك كنت أراه جيداً . وحسب أنفاسي أنتظر . ماذا كنت أنتظر ؟ لا أعلم . ثم اختفى ، فظننت أنه غير وجهته . فإذا بفوهة بندقيته تطلّ من قلب الوزالة الكبيرة تحي . ولعلّت الحديدة هذه المرة حتى

بهرت عينيّ. لم أكن أريد شيئاً. أقول لك لم أكن أريد شيئاً حتى تلك اللحظة. لم تحدثني نفسي حتى بعدّ يدي وخطف المارتينة. لأنها لم تكن تكلفني أكثر من مدّ يدي هكذا. ولم أمدّها. بل ندمت على انحداري إلى هنالك وقلت: كان عليّ أن أبقى فوق. هذا ما قلته، أذكر جيداً. كل ذلك جرى في لحظة، لحظة واحدة. فإذا هو يرفع وجهه فجأة وتلتقي عيناها عينيّ! حينئذ، حينئذ فقط... قلت لك القضاء والقدر. عيناها المدوّرتان المذعورتان، لماذا رفعهما إليّ؟ لماذا رفعهما في تلك الثانية ولم يرفعهما قبلها ولا بعدها. كان إذن يمرّ دون أن يحدث شيء. هل صاح؟ لا أذكر هل صاح بفمه، ولكني رأيت عينيّه تصيحان صيحة هائلة. رأيتهما جيداً. زرقاوان كبيرتان. ورأيت شاربيه. كان له شاربان طويلان مشوشان، ورأيت جبينه ونحوه. لا أقدر أن أنسى! لا أقدر! وجهه في تلك الثانية من الدهر لا أقدر أن أنساه. عيناها الفارغتان من كل شيء، المملوءتان بألف شيء وشيء، لن أنساهما. أقول لك سمعت عينيّه تدعواني وتلحّان عليّ، فلم أستطع المقاومة... أجل هما عيناها. ولولاهما لما حدث شيء... كان ذلك أقوى مني، أقوى مني! فلم يكن بدّ ولا مهرب...

وأمسك سامي وجعل يلهث كأنه صعد جبلاً عاتياً. وساد بينه وبين الفتاة سكوت. ثم قال وهو ينظر جانباً وقد هدأ صوته هدوءاً غريباً:

— وهكذا، هكذا قتلته.

— لا لا لا!

— ربيت جثته في الوادي. يمكنك أن تريها...

وقام ورفع الفراش وأخرج من تحته بندقية وقال:

— لا تنسي أن تأتي غداً بزيت لأمسحها.

ثم أردف:

— وصار عندي ثوب عسكري تركي قد أحتاج إليه.

وأزاح الفراش وأخرج ثوباً ملطخاً بالدماء...

ثم قال متعجباً :

— ما لك ساكتة ؟ لماذا تنظرين إليّ هكذا ؟ إن يدك ترتجف . لماذا ترتجف يدك ؟ انظري إلى يدي أنا ، انظري ... ماذا قلت لي ؟ جاء الدرك وفتشوا عليّ أيضاً . هه ! مجانين ! إذا قبضوا عليّ وساقوني إلى عاليه فسأقول لهم : قتلت جندياً تركياً وسلبته بندقيته وثوبه . ما رأيك ؟ ألا ينبغي أن أقول لهم كل شيء ؟ أما إذا حكموا عليّ بالإعدام من أجل جمعية انتميت إليها وإمضاء لي وجدوه على بعض المناشير ، وقصائد ... قصائد ! (وعاد إلى ضحكته المرة) هل يستحقّ الإعدام شاعر ينظم القصائد ؟ أنا لو كنت رئيس الديوان العرفي وجاؤوني بواحد اسمه سامي عاصم لقلت له ... أتعلمين ما أقول له ؟ إسمع ، ما اسمك أنت ؟ — سامي عاصم — أنت متهم بعصيان الدولة العلية والثورة على السلطان ، أنتكر ؟ — لا . لا أنكر التهمة لأنها فخر لي وشرف .. وهنا يا زينه لا أعلم بالضبط ما يكون موقف رئيس الديوان العرفي لأنني لست الرئيس . ولكنني لو كنته لتابعت وقلت : ماذا كنت تعمل يا سامي عاصم لأجل تحرير وطنك من ظلم الأتراك ولأجل استقلال بلادك ؟ — كنت أنظم القصائد !!! هاهاها ! لماذا لا تضحكين ؟ أليس في هذا ما يضحك ؟ ... وكنت أيضاً أقيم في مغارة اسمها مغارة الخورية ! وأنتظر زادي من فتاة تمشي كل يوم ثلاثين كيلومتراً حاملة على كتفها عشرة أرتال . ثم يقول سامي عاصم ، أعني أنا : وكان قلبي يخفق خفقاناً حلواً إذ أسمع خفيف أغصان القطلبة على فم المغارة فأعلم أنها هي ... ثم أخني ، أعني أنا دائماً ، أخني رأسي على كتفي هكذا وأقول لرئيس المحكمة : نعم ، لأنني كنت أحبها ! أليس هذا شيئاً مضحكاً ؟ ماذا ! أتبكين ؟ لا . لا أريد أن تبكي . أنا لا أقول لك ذلك لتبكي . ولماذا البكاء ؟ ... أنظّتين أنهم يهتدون إليّ ؟ كلا . لن يعرفوا محبتي . هبهم استدلبوا عليه ، فهل يتجاسرون على ارتقاء هذه المغارة ؟

أخرج إليهم شاهراً بندقيتي . أنا فوق وهم تحت . تلك تلك ! تلك تلك !
أُتخذ من الصخر متراًساً . لا تنسَي الزيت والخزقة . خزقة ناعمة لأمسحها بها .
المغارة رطبة لا تدخل إليها الشمس وأنا أخشى عليها الصداً ... ماذا كنت
أقول لك ؟ أتبيكين أيضاً ؟ أف ! لا تخافي . سأقتلهم إذا جاوروا إليّ . ولن
ترجف لي يد ... قلت لك لم أكن متعمداً . يجب أن أترك هذا السجن .
سأطلق وأقول للناس الذين يموتون في عقر دورهم أو على قارعة الطرق :
« يا ناس ، لماذا تموتون جوعاً ؟ قوموا ! قوموا واقتلوا ظالمكم واحموا الرزق الذي
يقتصبه منه منكم . أتحافون أن يقتلوكم ؟ ولكنكم لا تحافون الموت أنتم ، لأنكم
تموتون كل يوم بالمئات ، وتنتظرون إلى إخوانكم وآبائكم وأمهاتكم وأولادكم
يموتون على مشهد منكم ولا تتحركون ، بل أنتم تحافون الحياة ! » أجل أقول
هذا وأقبض ناصية واحد منهم ، وأنزعه وجهه عن التراب وأعطيه بندقية . أقول
له « خذ ! » أعطيت كل واحد بندقية مثل هذه ... لم تقولي ما جواب كامل
أفندي لجدك . كان ينبغي أن أرى هذا الجاويش بنفسي ، لأنني في حاجة
إلى سلاح ، في حاجة إلى بنادق أخرى . عشرين ، ثلاثين ، مئة بندقية ،
ألف بندقية ! ألا ترين أنه يوافقني على تهريب السلاح من الثكنة ؟ أما هو
قادر على تهريبه ؟ ألا يبيع رفاقه بنادقهم كل يوم ببضعة أرغفة من الخبز ؟
وإذا كان عربياً ويكره الأتراك فلن يكون لديه أشهى من طليبي . إذا أراد
مالاً أعطيه . أنزل إلى بيروت وأرهن بيتي أو أبيعه وأحمل ثمنه إليه . كل
مارتينة بليرة ذهبية . وأدعوه إلى السير معي . أقول له : « هيا هيا لنعلن
الثورة على الأتراك أعدائي وأعدائك ! » آه ! الثورة ، الثورة ! لو أن هذا
الشعب يثور ! لو تعرفين الثورة ما أجملها ، ما أروعها ! ... ألا تظنين أنه
يأتي ؟ يفرّ مثل هذا الجندي الذي فرّ اليوم ومرّ تحت مغارتي . أنا أقنعه .
أنا أكفل لك أنه يأتي . ونطليح في الجبال والأودية مثل سائر الطليّاح . لا نقطع
الطرق بل نقتل الأتراك ، نهجم عليهم في الليل ونفتك بهم ونهب أسلحتهم
وأرزاقهم ... ونعشي في البلاد من قرية إلى قرية ونسلح الناس بما نهب .
سأقول له . سأذهب وأقابله . سأذهب !

وهزّ زينه من كفها .

— متى يأتي إلى الدكان ؟

... —

— ما لك ؟ متى يأتي كامل أفندي إلى الدكان ؟

كان يتكلم بحماسة متوقدة ، وما يفتأ يهزّها هزّاً عنيفاً وهي تُصغي إليه ،
فلا تدري أيقظ لها أن تحبه أم يجب عليها أن تنأيه . وأرادت أن تغضب لحبها
وتصيح : « وأنا ؟ وأنا ، ماذا تفعل بي ؟ » فلم تُطعها شفتاها وأطرقت تقول :
— لا أعلم ... لا أعلم .

— أنا أعلم . أنتِ قلت لي إنه يأتي كل مساء . لا تدعوه يخرج قبل أن
أجيء .

فانتفضت زينه :

— أتريد أن ترمي نفسك بين أيدي العسكر ؟ قلت لك إنهم يبحثون عنك .
— لن يرجعوا إلا بعد أسبوع كما فعلوا في المرات السابقة . يجب أن أقابله .
— سامي ...

— قولي لحدّك لا يدعه يذهب قبل أن أصل أنا .

— سامي ! سامي ! ...

— ماذا ! أعدت إلى البكاء ؟

— لماذا تعذبني هكذا ؟

وغطت وجهها يديها وأجهشت .

— زينه ، زينه ! ارفعي وجهك إليّ . أحب أن أتملّئ من هاتين العينين .
أنت تعلمين ، لم يبقَ لي حياة في هذه المغارة . ألم تقرّني الرسالة التي حملتها
إليّ البارحة ؟ يجب أن نفرق . سأذهب كما قلت لك إلى كسروان ، إلى دير
من الأديرة سأدلك عليه فيما بعد ، حيث أجتمع برفاقي لأمر خطير . وسيوافينا
إلى كسروان نعوّم لبكي صديقي وصديق جدّك . هو اليوم مخبئ في مغارة
مثل هذه في ناحية صنتين . ولقد أحببت ألاّ أطلعك على جزء من تلك

الرسالة لأنني لم أكن عازماً بعد على المضيّ فيما يحتويه . أما الآن فيجب أن أمضي . سنجتمع ونعلن الثورة يا زينه . أتفهمين حرصي على مقابلة الجاويش؟ يقولون لي في الرسالة : إن عليك تدبير مئة بندقية بواسطة أحد الجنود . كامل أفندي فرصة يجب أن لا تفوتنا . من يدري؟ ربّما خرج على الأتراك فحاربهم معنا ...

— وإذا افترض أنك وأمره؟

— لا تخافي . إذا اتفقنا أحكمنا الخطة واتخذنا الخيطة . الجماعة ينتظرونني يوم الأحد ، ونحن في الخميس . يجب أن أراه غداً . ما من ذلك بدّ . وبعد غد أغادر ساقية المسك تحت ستار الليل . قولي لجدّك « سامي قادم إلينا بعد غروب الشمس لمقابلة كامل أفندي » . فليحبسه إلى السهرة بجيلة . تعالي قبل ذلك وأخبريني . سأنتظرك ، أسامعة ؟ أنتظرك . تصوّري يا زينه ثورتنا ظافرة ، والأتراك منهزمين من هذه البلاد يأملون معهم الجوع والأمراض والمشاق ، وتتوارى عنا إلى الأبد جزيئاتهم ووجوههم ... غداً بعد غروب الشمس ، قولي لي « اي » ... يجب أن نتصر أو نموت ! لدينا الآن ثلاثمئة رجل . ولا يمضي أسبوع حتى نصير ثلاثة آلاف . وسكت طويلاً .

— زينه ، زينه ! تأتين بعدي إلى هنا وتقولين « كان الأخ حناناً في مغارة الخورية » . وتتذكرين هذه الجبّة وهذه اللحية . « هنا كان ينام ، هنا كان يأكل » ... وتصلّين لي ... سأذكرك أنا مهما كنت بعيداً . ستكونين في قلبي . سأذكرك تحت الرصاص أو تحت جبل المشقة . ولن أنسى زينه التي كانت تزورني كل يوم وتحمل إليّ رغيّفين وبرتقالات قطعتها عن فمها . لن أنسى ، وحياتك يا زينه لن أنسى . ذخيرة عودة الصليب التي أعطيتني إياها لن تفارق صدري . أنا أوّمن بها لأنك أنت تؤمنين . سأتناولها صباح مساء وأنظر إليها فأراك تخططين ثوبها ثم تعلقينها في عنقي بيديك ، وتعهدين محباًها ، ويخفق قلبي لك كما خفق حينما أقمتها حارساً عليّ .

كان سامي يقول ذلك وزينه تمدّ كفّها وتشدّ على اللخيرة وعلى صدره بكل ما فيها من قوة . حتى إذا سكّت ، رفعت وجهها ببطء ، ولبثت ناظرة إليه ، فحُيِّل إليها أن عينيه تغروقان ، ثم اغرورقت عينها ، فانتصبت بينهما ضبابة كثيفة حتى لم يعد أحدهما يرى صاحبه .
ثم أهوى بعضهما على بعض في عناق عظيم ...

١١

دخلت زينه هذه المرة من الدكان لترى هل كامل أفندي فيه ، فلم تجد غير خالتها منتحية إلى رجل هزيل ، مجدور الوجه ، في طقم إفرنجي ، مع نظارتين على أرنبة أنفه . وشدّ ما كانت دهشتها حينما وضعت سلتها وأكلت طريقها دون أن تدعوها خالتها إلى مجالسة الرجل . فقد كانت ورده تنتظرها كل مساء لتستلتر من الزبائن ما لهم على وجهها الصبيح ، فتجارىها الفتاة يوماً وتعصي أياماً . ولكن ورده لم تشعر هذه الليلة بوصولها ، وكأنها تبرّمت بها ففقطعت الحديث بينها وبين خليل المعلاّ فور ظهورها على العتبة ، ولم يخل بها هو واكتفى باللقاء نظرة عليها ثم تلهّى بتنظيف نظارتيه .

لم يكن أشهى من ذلك على قلب زينه ، فقصدت إلى جدّها في غرفتهما المشتركة ، وبادرته بالسؤال عن كامل أفندي ، فأخبرها أن الضابط راسم بك أمر بحبسها وأن الجنود يعلّون ذلك بأن مخبراً أخبره أن كامل أفندي سبّه فأنزل به ذلك عقاباً له . فكانت صدمة عظيمة لآمال زينه ، فذهبت إلى قراشها وألقت عليه جسماً منهوكاً وغماً لا حدّ له .

كان راسم بك ساكناً بيتاً من بيوت بحرصاف ، على مشية عشر دقائق من ساقية المسك . رجل أشرف على الخمسين ، طويل القامة ، متصلّب كالعمود ، له شاربان كفتتا ميزان ، وحاجبان معقوفان ، وكشف تنخفض عن الثانية ، وجزئة لها مهماز له وسوسة خفيفة . وكان راسم بك قائد الكتبية التي احتلت تلك المنطقة ، له الأمر المطاع لا على العسكر فقط بل على الأهلين جميعاً وما يملكون .

وكانت ورده كسّار تفخر على الناس بأن الضابط صديقها وصديق ابنها طام . ولهذا الصداقة حكاية ترجع إلى نحو من شهر . ذلك أن راسم بك مرّ ذات صباح أمام الدكان فرأى فيه الجاويش كامل أفندي والجاويش محمد أفندي ، فدخل يداعبهما . فعذته ورده شرفاً عظيماً وحامت حوالبه تحار ماذا تقدّم إليه تودداً واستعطافاً . فضربت يدها وقربت شيئاً فكلّب له شفّته استكباراً فكادت تموت ... لولا أنه أشار إلى طام الواقف في الزاوية أن يدنو منه . فتردّد فوثبت أمه تجرّه إليه ، فرفعه على ذراعيه في الهواء ثم حطّه ثم رفعه ثم حطّه ، والجاويشان وورده يضحكون . وساقه راسم بك إلى بحرصاف . ولم يعد طام إلا بعد ساعة يجوب ملأى بالزبيب والحبوز ، فأجلسته ورده تسألّه عمّا قاله الضابط له ، فأجابها أنه خاطبه بالتركية والعربية مخلوطتين فلم يفهم كثيراً ، وأن كل ما يفهمه أن راسم بك لطيف وكريم ، وأنه أعطاه زيباً وجوزاً ، ووعده بمثل ذلك كلّما زاره .

فكانت لورده فرحة لا تبيعه من أحد ، ودخلت من وقتها فأخبرت زينه وأخبرت عمّها أبو سعيد . وفاض سرورها فوضعت لهم ذلك اليوم صحنواً عامرة ونصف رغيف لكل واحد زيادة عن المقتن ، كأن الزفة قائمة ! ومنذ ذلك اليوم وطام يزور الضابط كل يوم ، فإذا تأخر عن مواعده أو

نسي ذكرته أمه ورددت عليه اللازمة : « قل له أُمي تسلّم عليك وترجو منك أن تشرف دكانها » .

• • •

ولأول مرة في حياته عصى طام بجدّه . أرسله ليجمع حشيشاً للصباح فغافله وترك المنجل على باب المراح وأطلق ساقيه للريح . فقد قضى أمسه دون زيب وجوز ، فلا أقل من أن يستعجل نصيب يومه . ولكن حادثته مع تحليل المعلاّ لم تكن تفارق ذهنه ، فظل طول الطريق يتلفت وقلبه ينخلع كلّما سمع دعسة ، محاذراً أن يلتقيه فيستدرجه بحيلة من حيله إلى أكثر مما استدرجه إليه من سرّ الأخ حنانيا .

على أنه كان يُحسّ براحة ودهشة معاً لعدم إقدام أحد على سؤاله عن شيء . ولو سأله لأنكر ... ولكن من يسأله ؟ وماذا قال هو لتحليل المعلاّ ؟ وإذا كان تحليل المعلاّ عرف أن الأخ حنانيا هو الخواجة سامي فقد بقي عليه أن يعرف أين هو . وهو لن يدلّه على دير مار نهرا ولو أعطاه كل بشاك العالم ومجدياته . وكان الصبي يعتقد أن الأخ حنانيا غتبيّ ، كما قيل ، له في دير مار نهرا — حيلة اتخذها أبو سعيد مع حفيده حين غادر سامي البيت إلى مغارة الخورية .

وصل طام إلى منزل الضابط وهو يفكر بكل هذا عالياً . فإذا راسم بك على الشرفة يدخن نارجيلته عابساً مكمدّ اللون . فوقف أمامه يلهث من الركض ، وأراد أن يقفز إلى حضنه ، حسب العادة ، ويفتل له شاربيه فلم يجرؤ وتحوّل عنه منكسراً ، فقال راسم بك :

— أطور كرسي ! أقعد !

وضرب بكفّه على كرسي فقعد الغلام جزءاً من الكرسي لا يتحرك فيه إلا عيناه الدعجاوان يختلسهما إلى صديقه المبرطم ، ثم يردّهما على قرقرة مفاجئة أو أحّة صاخبة . ثم نهض الضابط وقذف الترييش على الأرض ، فالتفت طام فإذا جندي مكبل اليدين يقبل بين جنديين آخرين واحد عن يمينه وواحد

عن اليسار . وإذا راسم بك يرفع ذفنه ثم يخفضها باصبعاً بوجه المأسور بصقة
سجّارة . فينفذ المهان رأسه ويلتفت الى طام مبتسماً فعباساً عبسة ذات بريق
موذم ، والفنر ينحدر على شاربيه وأنفه الطويل خيوطاً متمالة ، ويكسبه في
كلا الابتسام والعبوس سحنة ناعسة . فكاد طام يشهق باسم « كامل أفندي »
لأنه كان يعرفه من تردده على الدكان . ولكن صوته اختنق وأخذ يُجِيل رأسه
بين راسم بك وكامل أفندي وشفتاه تحتلجان ولا تطيعانه بكلمة .

وقف الجنديان بالمأسور على العتبة فحلاً وثاقه . فهمّ بالانحناء ، فأمسكه
صاحب يمينه من يافوخه وأدار له وجهه نحو الضابط ، ولكنّه صاحب شماله
على خاصرته ، فضمّ " كامل أفندي " رجله ورفع يده بالتحية لضابطه . حيثئذ
انكفأ راسم بك إلى كرسيه وانحنى كامل أفندي إلى نعليه فزرعهما ووضعهما
خلف الباب ودخل إلى البهو ودخل الجنديان ، ولحق بهما الضابط بعد أن
أوصى طام بالانتظار خارجاً .

انظر طام دقيقة ، فإذا في البهو حركة ، فقام إلى الباب يصغي ، فإذا
صفقات متوازنة تعقبها أنات متوازنة تقطعها شتائم ضخمة . وإذا هذا المزيج
المبهم يدوي في أرجاء البهو الواسع وفي صدر الصبي اللاتص بين الباب
والشباك ليرى شيئاً فما يستطيع . ثم إذا بالصفقات تسكت ، ثم تخفت الأناث
وتستطيل وتعمق ، ثم لا تبقى إلا الشتائم وما تلبث هي أيضاً أن تتلاشى ...
وانفتح الباب ، فتمتّع طام بالكرسي في تراجع له إليه . وخرج كامل أفندي
بين الجنديين ساجداً على البلاط قدمين يسيل بين أصابعهما الدم . وأرخی
على الباب يداً ضعيفة مشلولة إلى نعليه فأخذهما تحت إبطه . ودفعه صاحباه
على الدرج ، وشيخه الضابط ببصقة أخرى ، فتمللم طام في مكانه يريد
أن يلحق بكامل أفندي ، فإذا راسم بك يحضنه ويقعد به مرسلًا لائه على
شعراته المجعدة . فأحسّ الغلام هذا اللهاث شوكةً يخرز جلدة رأسه ، فقفز
وتدحرج على السلم كالكرة ، وطار كالطير .

ولم يصل إلى الزيتونة العجوز القائمة في منتصف الطريق بين بحرصاف

وساقية المسك حتى لقي كامل أفندي يمشي متثاقلاً عارجاً على الملتين ، فأسرع إليه يعرض كتفه عليه ويسأله عن سبب الفلق ويدعو على راسم بك معلناً أنه لن يجبه بعد اليوم مهما أعطاه من خبز أبيض وجوز وزبيب وحلوى ! فاعتمد الجاويش كتف طام وأخذ يسأله بدوره عن سبب صداقة الضابط له ، وإلى متى ترجع ، وماذا بينهما بعد تفتيل الشاربين ... حتى وصلا إلى الدكان .

١٣

أدخلت ورده الجاويش إلى البيت ، وقام أبو سعيد على العناية به ... وحار الشيخ أيفانحه بمطلب سامي أم لا . يدفعه أن الجاويش مضطهد لكرهه الأتراك ، ويشبه أنه قد انفتحت العين عليه من أجل هذا الكره . وكان كامل أفندي يئنّ حيناً ويشتم الدولة حيناً آخر . ثم نظر من النافذة فرأى الليل فاستأذن وانتهى زاوية من الغرفة وركع يصلي العشاء .

إن مرأى رجل يصلي يوحى الاحترام في قلوب الآخرين ، فكيف إذا كانوا مؤمنين بإيمان أبو سعيد وكان المصلي ضحية مثل كامل أفندي يرفع إلى خالق السماء ظلامته من أبناء الأرض . ولقد بلغ ذلك من نفس الشيخ أن أوماً إلى طام بالانصراف ، فذهب إلى الدكان ، وخرج هو إلى الشرفة تاركاً الجاويش إلى ربه . فإذا الصبحا تخور مرة ومرتين وثلاثاً . وما عادت أن تفعل إلا لأمر ، فانحدر إلى المراح فلذا ببابه ... الأخ حنائيا .

— الخواجه سامي !

— هو أنا .

— كيف تخاطر بنفسك والليل لم يُظلم بعد ! ادخل إلى المراح .

— جئت لأودعك يا أبو سعيد . لا بدّ أن زينه أخبرتك . وقد مرّت عليّ هذا الصباح وأخبرتني كذلك بنجر كامل أفندي . فما الفائدة من الانتظار حتى السبت ؟ الخير أن أمشي إلى كسروان الليلة .

— أدخل ، ادخل . هو في غرفتي ، فوق .

— مَنْ ؟

— كامل أفندي .

وقصّ عليه قصّة الفلق ، فداخل سامي من الفرح ما لم يستطع إخفاءه ، فجعل يفرك كفتيه ملحاً على الشيخ في مقابلة الجاويش فوراً ، فحاول إبعاده عن هذه المجازفة فقال :

— يا أبو سعيد ، ماذا يخاف المظلوم من المظلوم ؟

ثم صعدا معاً ، فوجدنا كامل أفندي قد عاد إلى الاستلقاء على الحصير ، وكأنه أحسّ بأنفاس غريبة فأدار وجهاً مصفراً وادعاً وقال :

— مساء الخير يا محترم . اعلزني إذا لم أقدر على الوقوف .

— خذ راحتك يا ابني .

ونظر سامي إلى قدمي الجاويش الناضجتين ، ثم إلى وجهه المعبّ وأخذ بهزّ رأسه . كانت لكامل أفندي الوراق هيئة ساذجة : أبرص البشرة ، أزرق العينين ، ليس فيهما لمعان لحبيبة البتة . دمشقي ابن شيخ ، نشأ في بيت متدين وترعرع في جو الكتب الصفراء ، فأخذ منها لفكره وحسّه كل شيء ، وأغلق نوافذ نفسه عن الحياة تاركاً إيّاها تمرّ بعيدة عنه بملذاتها وحسراتها ، وجمالها وقبحها ، لم بهزّه يوماً شوقٌ كبير ، ولم تقرضه خيبة عظيمة ، ولم يقف مرة مستقرباً عن سبب ، أو متسائلاً عن نتيجة . أليس كل شيء مكتوباً ، والله يجري الأمور ، أولاً بحساب وآخرها بحساب ، ما يستقدم منها الإنسان ولا يستأخر .

— في شريعة محمد ، صلى الله عليه وسلّم ، لا يجوز هذا يا محترم (وأشار إلى قدميه) أفيجوز في شريعة عيسى عليه السلام ؟ أنت كاهن ، وأنا على يقين أن الكهنة يكرهون الأتراك ولا يشون بكارهم إليهم . « وسيرى الظالمون أي منقلب سيقبلون » .

تمشّت في جسد سامي رعشة مؤذية وحلوة معاً ، وامتدّت إلى شفتيه فجعل يقضمهما بأسنانه معلقاً ناظره بوجه الجاويش .

— أخبرني أبو سعيد بما حلّ بك ... ماذا قلت بحقّ الضابط راسم بك ؟
أصحيح أنك شتمته ؟

— والدولة !

فلم يجد سامي ما يقول بعد ، وأحسّ برجليه تُدنيانه ، فدنا وجثا بركبة
واحدة إلى يمين كامل أفندي وسأله :
— هل أنت محموم ؟ هات كفتك .

وضغط سامي بسبّابته على كف الجاويش ضغطة قوية . فقابله بالمثل ،
وحملق كل منهما بالآخر هنيهة واضطرب كيان سامي . ثم سحب يمانه
وألقاه على ساعده الأيسر مظهراً السبّابة والوسطى وخفياً أخواتهما . فأخذ الآخر
يرفع رأسه عن الحصار ، ثم رفع كفتيه فظهره واستوى قاعداً هائفاً « هاء »
فأجابه سامي « لام » وكامل « الف » وسامي « لام » ، وهجم أحدهما على
الآخر يتعانقان .

تلك الإشارات والحروف هي علامة التعارف بين أعضاء «الجمعية القحطانية» ،
إحدى الجمعيات السريّة التي كانت منتشرة في ذلك الوقت في معظم الأقطار
الناطقة بالضاد وبين ضباط الجيش وجنوده العرب خاصة ، يدبّرون في الخفاء
معدّات الثورة ، ويبيتون يوم الانتفاض على الدولة .

.

وفي ساعة متأخرة خرج من بيت كسّار شبحان فوقفا أمام المراح متواجهين .
كان الظلام ناعماً ، والنجوم ترتعش في الجلد الفسيح ارتعاش الآمال الجديدة ،
والصمت يشمل الأنحاء إلا هيمنة نسيم نديّ بارد . ثم امتدّت كف أحدهما
إلى كف الآخر فتصافحا بقوة ، وسمعهما الليل وحده يتعاهدان :

— إلى غد !

— إلى غد !

وافترقا ، فذهب ذو الثوب العسكري في الطريق وانسلّ ذو الجبّة في الوادي .

البِتْدَار

في ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي أحاط بمغارة الخورية أربعة من الدرك وجنديان تركيان على رأسهم الضابط راسم بك ودهموا سامي عاصم نائماً، فكبّلوا يديه ولكزه قائدهم بجزمته صائحاً :

— قم دلّنا على كل ما نخفي.

فانتصب سامي بجبته فرفع الضابط كفته بالمسدس وأهوى على صدره :

— خذ يا أخ حنانيا !

فأدماه ، وقهقه الآخرون . فضرب يديه المكبلتين وقذف راسم بك بقوله :

— جبان !

فكان الجواب ضربة أخرى على رأسه ، فصبيغ الدم حاجبه وتشعب على خدّه حاراً . ونصر الجنود قائدهم متآلبين على الفريسة حذفاً بأعقاب البنادق وبالشتائم . ثم انصرفوا يتقبّلون ، يلتقطون من هنا ورقة ، ومن هنا خرقة ، ومن هناك علبة كبريت فارغة . وسامي ينظر إليهم لا يفكر بشيء ولا يحسّ بشيء . حتى اهتدوا إلى البنديقية ملفوفة بالثوب العسكري المبقّع بالحساد فوثب الضابط إلى الثوب :

— من أين هذا ؟

ونظر الجنود بعضهم إلى بعضهم يغمغمون :

— ثوب عسكري !

- عسكري تركي !
- وبندقية أيضاً ؟ !
- من أين هذا ، أقول لك ؟ ودمّ عليه ! أَلَعَلَّكَ قتلته ؟
- لقد أَكَلْتُ ما بدأ به جنودك . انتهت إفادتي .

فوقف راسم بك مفترجاً بين رجله ورفع مسدسه مشيراً بالهجوم ، فعادوا إلى سامي بكل ما ملكت أيديهم وألستهم ، ثم وضع فوهة مسدسه إلى رأس الأسير يطرقة بصخرة ناتئة . وإنه لماضٍ في ذلك إذ حانت التفاتة منه إلى شقّ في الصخرة مسدود ، فرفع يده ، ورفع الجلادون أيديهم وتوجهوا بعيونهم جميعاً إلى ذلك الشقّ وقد ظلوا فيه الوثيقة الكبرى والمؤامرة العظمى . وجعلوا يتزعون ورقة بعد خرقة وخرقة إثر ورقة ، ويمدون برؤوس بنادقهم حيناً ، ويشكلون عن زودهم حيناً آخر ، يتناوبون ويتعاونون ، والسرّ المائل يأبى إلا الاستعصاء والاستخفاء . حتى ضاق القائد ذرعاً فأزاحهم وأرسل ساعده عارياً في الشقّ مكشراً عن أسنانه ، وهم من ورائه منحنون عليه ، يشدونّ ... يُرخون ... وأمسكت أصابعه بشيء فالتفت إليهم بعينيّ البشري ، فحبسوا أنفاسهم .
هذه المرة تلقى سامي حملتهم بلذّة غريبة . فقد كان في الشقّ نعلاه القديمتان أخفاهما فيه وطال العهد عليهما فتكمتشتا وأكلهما الفساد .

* * *

اقتاده في طريق بيروت ثلاثة فرسان مشياً على قدميه ، مربوطاً بزنجير إلى سرج من سروج خيلهم . وكان قد نهكه ما ناله منهم في المغارة فلم يلبث أن خافته قواه فاستسلم ، يجذبه الحصان ويُدلي به في طلوع الطريق ونزوله ، فتخلع يداه شدّاً لتهوياً بعد ذلك بقيده الحديد الثقيل هوياً يحسّ أن كتفيه ذاهبتان معه . فإن شكاً ألقى عليه الفارس بالسوط وهمز مطبّيته ، فتجتمع عليه ضروب من العذاب ، من اضطراب إلى الركض ، واتقاء للسنايك ، وتعرّض للحصى المتناثر . أرسل الشكوى الأولى احتجاجاً ، والثانية عفواً ، ثم ختم على فمه حتى وصلوا به إلى إنطلياس ، فقعّدوا في حانة يشربون الخمر ، وأذنوا

للمخادم فقرب إليه السطل الذي سقى به الخليل ، فعبّ منه ، ثم أدخل وجهه فيه وأخرجه سيّداً ببرودة الماء ، وهم يشيرون إلى لحيته الميتلة المتساقطة ويقهقهون. وعرجوا به على « الجديدة » ، المركز اللبناني الأخير قبل بيروت ، وكان بانتظاره ثلاثة آخرون فتسلّموه وتولّوا أمره حتى الولاية حيث زجّوه في أحد الأقبية مع كثيرين من أمثاله . وكانت الحمى قد دبّت في أعضائه فاستلقى على الحضيض كالقتيل .

ولم يدّر متى ولا كيف نقلوه ، ولكنه صحا ، إذ صحا ، نشيطاً على نور نهار جميل ، وكلام ، ورقعة آلات ... ففرك عينيه فإذا هو في القطار على محطة « عاليه » .

كانت بلدة عاليه قبل الحرب مصيفاً لأغنياء بيروت وأشرافها ، ومقاماً للهو والسرور ، النهار فيها مسرح والليل عيد ، فصارت على عهد الأتراك شوماً لم تنعق بومة بمثله . أربع سنوات كاملة مرّت على عاليه وكأن عاليه أوقفت الزمان عن دورته في الفلك فهو يزحف بين الأقدام والوحول والسلاسل ، يومه شهر وشهره دهر ... والمحطات في العالم مملوءة بالقلوب الخافقة للقاء الأحبة ، والوجوه الطلقة ، والثغور المُرّة بالقبلات . أما محطة عاليه فكان عليها وجوم خفيف ، يروح الجنود بحرابهم اللامعة ويحيثون ، يخفرون المعتقلين وينهرون الناس ، والناس أشباح منتصبية ، شيوخ وأطفال ييسطون أيديهم للحسنة ، ونساء وصبايا في أسمال بالية ، وعيون ملتاعة بارزة ، يعرضن جمالهن برغيف خبز . وذهب جنديان بإسمي إلى بناية كبيرة على بابها حجاب عابسون ، ودخلا به على ضابط ثخين الرقبة ، مفتوح المنخرين ، يجلس وراء منضدة عليها أوراق ودواة وقلم في غرفة عارية باردة الجدران .

وبادره الضابط :

— ما اسمك ؟

— سامي عاصم .

— ها ها ! الأخ حنايا ! أليس كذلك ؟

... -

لم يكتف نفسه عناء النظر، فصاح الضابط .

- الى الرقم ٦

ونحيط على الطاولة ، فأدار سامي وجهه ، وقد رنّ الرقم في أذنه رنيناً منكراً فجعل يفكر طول الطريق فيما عساه أن يكون الرقم ٦ .

٢

أربع غرف ، اثنتان من هنا واثنتان من هنا ، وفي الوسط ممشى معتم في آخره طاولة ورائها هيئة لإنسان . أذناه خفيرا ، فسأله الحارس عن اسمه ودوته في دفتر أمامه ، ثم ترك القلم وتناول سوطاً من الجلد وقام مشيراً إلى الجنديين ، فتبعاه ، وسامي يسرّح بصره من اليمين ومن الشمال في عيون زائفة ، وأنصاف شوارب ، وأصابع غليظة تطلّ من طاقات مشبكة في أعلى الأبواب .

- يا أفندي ، يا أفندي ، بادي شاهم جوق يا شاه !

وتجاوبت الضحكات من طاقة إلى طاقة . ولتفت سامي صوب الدعاء فرأى وجهاً مذعوراً وراء إحدى الطاقات بشارين نازلين وعينين تهمّان بالبكاء وفم ...

- يا أفندي ، يا أفندي ، بادي شاهم جوق يا شاه !

وانطلقت الضحكات أوقح منها من قبل . فاستدار الحارس ، وأقبل يخادع المنادي بابتسامة . فأشرق وجه السجين ومدّ يده على حديد الطاقة ، فأنهال السوط عليها ، فتقلّصت وتوارت ، ثم توارى صاحبها . وكأنّ المضروب كان ناسياً فتذكّر ، فصرخ صرخة هائلة .

وتناول الحارس مفتاحاً من حزمة ضخمة يربطها بزنتاره ، وأدخل سامي إلى الغرفة المحاذية لغرفة المضروب ، وفكّ الجنديان وثاقه وأغلقا عليه الباب . وما كادا حتى انبعثت في أنفه رائحة كريهة ... ونظر فرأى شيئاً يتململ في الزاوية وإذا شخص يستوي واقفاً ويقول :

— أمعلك شيء للأكل ؟

وكانت عينا سامي قد أَلِفْنَا العتمة ، فلماذا هو بمخلوق في قميص وسخ نبت له لحية طويلة كثنة ، وطال شعره حتى جعل له رأساً أقرب إلى رأس حيوان . فداخلته من هذه الحجرة ومن ساكنها معاً نفرة واشمئزاز ، وأحس أنه لو أقام يومين هنا لمات اختناقاً . وبقي صامتاً لا يجيب سائله . ثم دنا من الطاقة فلذا الوجه المعبذب يعود إلى الظهور على طاقة زندانه المقابل وتعلو الصيحة :

— يا أفندي ، يا أفندي ، بادي شاهم جوق يا شاه !

ويأتي الحارس بسوطه ، ويظل السجين ماداً كفه على الحديد حتى تنال نصيبها . فيهمّ سامي فيمسكه رفيقه قائلًا :

— أبله كما تراه وتسمعه ، لا يكفّ عن الدعاء : يا أفندي يا أفندي ! والأفندي يضربه . جاؤونا به أمس فلم يدعنا نذوق طعماً للنوم طول ليلنا . — هيه ! هيه ! لماذا تضرب هذا المسكين هكذا ؟

فانقلب الحارس إلى سامي عاقداً يديه بالسوط خلف ظهره :

— أعلى بالك ؟ لو لم تكن جديداً لأدبتك ! ولكنني أحذرك : لا تتدخل في ما لا يعنيك .

ومضى . ثم عاد إلى وسط الرواق وهتف :

— ألد... ق... رواية !

فضجّ السجناء في زندانهم . وانفرج الباب وأدخل جنديان حافيان حلة كبيرة ذات لهب ، فصبّا منها قصعة لسامي وثانية لرفيقه ، وطرحا لهما رغيفين أسودين . أما سامي فنظر وشمّ وصرف وجهه ، فسأله الآخر وهو يزدرد ويلتهم ويتلمّظ :

— ألا تأكل ؟

— لا .

فقرب القصعة والرغيف إليه .

— دائماً هكذا ، الحديد في السجن لا يأكل في اليوم الأول . ستموّد .

وأدخل يده . فإذا الباب يخط ، وإذا الحارس ينشب يديه في لقمة بين أسنان السجين ، ثم يرفسه ويتناول القصة والرفيف ويخرج محدباً سامي بسخريه . فأدرك سامي معنى ذلك كله ولم يقل شيئاً . ثم انحنى يسائل رفيقه :
- ما اسمك أنت ؟

- حنّا الدهان من « بيت مري » . وأنت ؟

- كم مضى عليك هنا ؟

فأشار حنّا الدهان إلى الجدار وهو يتابع أكله مشغولاً فمه باللقمة عن الكلام والدنيا . فنظر سامي فلم يفهم فأعاد :

- قلت لك كم مضى عليك في هذا السجن ؟

- أما ترى ؟ انظر إلى الخطوط وعدّها . هذه هي روزنامتي . أحضر على الحيط بظفري خطاً كل يوم .

فجعل سامي يعدّ الخطوط : « ثلاثون ... أربعون ... خمسة وأربعون » ، فقاطعه حنّا الدهان :

- الخطوط العمودية للشهور ! (وبلغ لقمة) حسابي المخطوط يصل إلى ثلاثة أشهر وخمسة عشر يوماً . بعد ذلك لم أعد . قلت : ما الفائدة من التعب ؟
- يا أفندي ، يا أفندي ، بادي شاهم جوق يا شاه !

فلم يضحكوا لانصرافهم إلى الأكل . ومشى الحارس إلى المستغيث به فضربه أيضاً . فغار الدم في عروق سامي :

- ألا تكفّ عن ضرب هذا المسكين ؟

فجاء الحارس صوب سامي هادئاً مطمئناً . والتفت عيون الاثنين من خلال الشبكة الحديدية . وشدّ سامي عليها بأصابعه متحدياً الجلاّد بسلاحه الوحيد ، حفده ، يتفجر من عينيه وتحتلج به شفتاه . فما كان إلا أن أهوى السوط على كفته ، فما تمالك من الصراخ وسحب أصابعه إلى فمه وقد سحرت الضربة عليها خطاً أحمر لاهباً ... وعأوده إذ ذاك الشعور الذي عذّبه لأول مرة في مغارة الخورية لما ضربه معتقلوه دون أن يستطيع عن نفسه دفاعاً ، شعور الإنسان

باحترار أخيه الإنسان ، حتى يتزع عنه ثوب الإنسانية ويجرده من كرامتها وعقلها ومحبتها وفضائلها جميعاً ، فما يراه إلا وحشاً وما يتمنى لنفسه إلا أن يكون وحشاً مثله — ولكن حراً — في ميدان يصاوله فيه باليد والرجل ، والظفر والنااب ، ولا يغادر أحد منهما صاحبه إلا وقد شفى غليله بالموت وانبطاح بجثة على الأرض حجراً من حجارها الصماء ، لا الحير تقدر عليه ولا الشر . وقعد مطرقاً . وجعل حنّ الدهان يقصّ عليه قصته وقصص السجناء . همته صورة لنابليون وجدها في بيته ، وهمة آخر كتاب من صديق له في أميركا يذكر له فيه الدولة التركية بما لا يرضيها ، وهمة ثالث أنه سبّ السلطان ... وسامي يصفي حيناً ويشرد حيناً آخر ليفكر بزينة . ولا أسودّ الليل أخفض جفونه على خيالها ونام .

٣

كانت زينه تنقلب في فراشها مفتتشة عن وسيلة تصل بها إلى عاليه . فكل ما تدّخره لا يتجاوز البشكين اختلستهما متليكا فمتليكا من تجارتها اليومية . ولقد خطر ببالها أن تفتح جدها بالأمر ، لا طمعاً بماله فلا مال عنده ، ولكن عسى أن يستدين ، ثم عدلت عازمة أن تخفي رحلتها عنه . وعنّ لها أيضاً أن تستولي على إبرة طام بحيلة من الحيل فتضمّ ما تحتويه إلى ما تحبّه في ثنایا ثوبها ، فيكفيها المجموع ثمن ما تمسك به الرمح ذهاباً وإياباً . ولو أن خالتها أرسلتها إلى إنطلياس لعلت بالرأي الأخير وانطلقت وراء سامي فور اعتقاله . ولكن ورده انقطعت منذ الحادث عن إيقاظها مع الفجر ، ولا تذكر لها البرتقال ولا الخضار . وأعجب من ذلك أن هجتها تبدّلت فما تقذفها بلعنة ، ولا تلجّ عليها في مسامرة الزبائن ، ولا تلفظ اسم الأخ حنانیا بخير أو شر ، مع أنه كان حديث الناس في ساقية المسك وجوارها .

وفجأة لمح في ذهن زينه خاطر لم تتمالك من الارتعاش له ، فجعلت تنظر إلى الباب في الحائط الفاصل بين غرفتها وغرفة خالتها . وكانت ورده قد أغلقت الدكان واستسلمت إلى النوم ، تسمع زينه غطيظها يخترق الجدار متقطعاً بنفخات سكرة ثقيلة . وبالرغم من العتمة السائدة أدارت الفتاة وجهها تطمئن من ناحية جدّها . ثم رفعت لحافها وقامت تلمس الشباك ، ومن الشباك إلى المنسلة ، فإلى المقص الذي تركته عليها بعد رفء ثيابها ، فتناولته وضمت سنّيه برفق ، وبسطت يديها من جديد تستهدي . ولم تصل إلى الباب حتى وقفت دونه . خيّل إليها أن ورده ستنتبه عليها بل لأنها قد نهضت فهي الآن من الجهة الأخرى من الباب ليس إلا أن تفتحه وتطلع في وجهها ! فاضطربت حائرة بين الإقدام والإحجام ، وعضّت لإصبعها . وصاح ديك في الليل ، فلم تدرك أي سحر حمله هذا الصوت الأبيح إليها فعاودها العزم . فلتقتل لها خالتها ما شاءت ولتفعل بها ما طاب لها ! فاللعنات وشدّ الشعر واللكمات أشياء تعودتها منها ، فما تبالي بعد .

وفتحت الباب ، ولعلّه صرّ بالمزلاج ولم تسمعه . ولكنها سمعت خالتها ما تفتأ تشخر ، ورأتها على ضيافة من القمر تنفذ من الشباك ، رأتها مكشوفة قد زلق اللحاف عن كفليها الرابين ، وغطّاهما القمر بفضته العمياء . فتابعت تسرق الخطو ، والمقص في يدها تضغظه مع ضغط فكرها ، حتى إذا وصلت وقامت بمهمتها قامت بها برباطة جأش ، وباطمئنان لم تكن تتوقعه قط . كانت ورده تربط مفتاح صندوق المال بعنقها مبالغة في الحرص . فلمّا استولت عليه زينه انسلّت إلى الدكان ، فلم يكن عليها إلا الاختيار بين الليرات والمجديبات والبشالك ، فكشمت من الصندوق ما وسعت كفّها وصرته بمنديلها وجعلت الصرة في صدرها ، ثم تساءلت هنيهة ما تصنع بالمفتاح ، ثم تركته مكانه وولّت .

ولم تظن إلى أنها نسيت طرحتها والرغيف الذي تناولته من المعجن إلا بعد أن بلغت « قرنة شهبان » ، على ساعة من ساقية المسك .

• • •

وصلت إلى عاليه على مساء بارد . وما كادت العربة تدخل بها المدينة حتى أخذها انقباض في صدرها وحلّ محلّ اللفّة التي رافقتها طول الطريق من ساقية المسك إلى بيروت ومن بيروت إلى هنا . وكان في العربة ثلاثة ركّاب آخرين حاولوا بادئ ذي بدء أن يفتحوا حديثاً بينهم وبينها فصدمت عنهم ، وكان جديراً بها ألا تفعل ، فقد كان في استطاعتهم أن يعينوها على أمرها في هذه المدينة الغريبة الرهيبة . فحاولت أن تصل ما انقطع من الحديث وتسألهم عن الديوان العرفي ، والسجن ، ومقابلة السجناء . وهيات في سرّها الخدعة ، تقول هو ابن عمّها أو ابن أختها . واستأنست بشيخهم ومدّت بقمها إليه ، فإذا به يشير إلى السائق بالوقوف ويترّل .

استأنفت العربة سيرها فوضعت الراكبتين الباقيتين كلاً حيث يقصد ، وهي ساكنة تنظر حوالها إلى البنايات الشاهقة وتفحص وجوه المارة ويخفق قلبها كلّما لمحت جديداً . ثم شعرت أن الحوزي ينظر إليها شزراً متبرماً بها بعد أن تقاضاها الأجرة في بيروت قبل أن تضع قدمها في عربته ، فشدّ اللجام وألقى سوطه وقال :

— هذه عاليه ! (وأردف مستهزئاً) تفضلي .

— هل تعرف أين السجن ؟

— أي سجن ؟ في عاليه عشرات السجون ، والعربة لا تدخل واحداً منها ! فترجّلت منكسرة فناداها وقال :

— إذا كنت آتية لزيارة سجين فسلي عن رشدي بك .

— رشدي بك !

— رئيس التحقيق ، رشدي بك . (وابتسم كالمكشّر ثم ضرب بسوطه) .

وقفت لا تدري من أين تذهب . رشدي بك ! رشدي بك ! رئيس التحقيق رشدي بك ! أذكت هذه الكلمة فيها أملاً ، وبعثت لهفة مشوبة هذه المرة بعذاب الاستيحاء . لو قال لها أين تستطيع أن تراه ! لو دلّها على وجهة ! ولكن لماذا ضحكك ؟ ما معنى ضحكته تلك ؟ وجعلت ترسم في ذهنها صورة

لرئيس التحقيق ، وتبحث فيها عن سبب ضحكة الحوزي ، فتراه هو الآخر خلال ضباب الظن ضاحكاً فتضاحكه ، ثم تعبس لترجع إلى الضحك . ولو رآها أحد ورأى وجهها في تلك الساعة لما شكّ أن بها مسّاً . ثم ثابت إلى نفسها فإذا هي في سوق ، عن الجانبين دكاكين وناس . فواصلت طوافها تتصفح الوجوه من هنا ومن هناك ... ثم تحمّمت : « ما اسمه ؟ هل نسيت ؟ راشد ... راشد بك ... بل رشدي بك . رشدي بك ! » وردّت ذلك مراراً .

وجازت بها فقيرة بشباب ممزقة ، على ذراعها طفل مطمول الوجه باللمع والقلندر ، فأسّرت إليها وتصدّقت عليها بمثلحك .

— يا خالي أتعرفين رشدي بك ؟

— مَنْ ؟

— رشدي بك رئيس التحقيق في الديوان العرفي .

— لا . لا يا ست ، سلي في الدكاكين . الله يوقّلك وينجّي مَنْ لك ! واستأنفت زينه سيرها ، تهمّ بالدخول إلى دكان ثم تغادره إلى التالي . حتى رأت خبزاً في واجهة فدخلت وابتاعت رغيفاً ، على غير شهوة منها إلى الأكل ، وطرحت على البائع سؤالها ، فقال :

— ألك أحد في السجن ؟

— سامي عاصم .

— سامي عاصم ؟

— شاب طويل أسمر جاوراً به من ساقية المسك منذ ثلاثة أيام .

— كلّهم شبان مثل الرماح يا بنتي . من أين لي أن أعرفه ؟ أجل ، الأمر

يبد رئيس التحقيق .

— دلّتي على بيته .

— أدلّك على مكتبه . في البناية المجاورة للمحكمة ، في أول عاليه . عليك

أن ترجعي من هنا .

وكان يريد أن يكمل ولكنها أدارت ظهرها مسرعة .

« كان رشدي بك ينتظرها على موعد ! » ... وهزّ الرجل كتفيه .

استوقفت زينه في طريقها عجوزاً، فرفعت العجوز وجهها المسنون وهتفت بها:
- صبيّة مثلك تخار كيف تقابل رشدي بك؟ (ولفتها بنظرة من رأسها
إلى أخمص قدميها). ولكن اذهبي والبسي غير هذا القسطن.

وتابعت سيرها، فحدّتها زينه بغضب، وتذكّرت ضحكة الحوزي...
وخطت عشر خطوات أخرى، فرفّع لها عن بعد جنود متصبّون، فلم تشكّ
أنه الديوان العرفي لما وصفوا لها من أشكاله. بنائتان كبيرتان متقاربتان، على
باب كل منهما حجاب يحملون بنادق على رؤوسها حراب، وللبنايتين فيناء
مشترك إلى الشارع فيه ضباط بقلاب سوداء وبيضاء، وأزارار لماعة، وطماقات
طويلة ومهامز، متجمعون حلقات، يتحدّثون بأصوات عالية. فجعلت تدنو
متفرّسة بوجههم مهتمة لحركاتهم، والحجاب لا يحيدون رأساً ولا ينسون
بكلمة. فأقبلت على واحد منهم فلم يلتفت، فظنّته لا يحفل بها فإذا هو
يصوّب حربته إليها ويصيح:

- يساق... تشابوك!

فأجفلت وعثرت وأوشكت أن تقع. وأزادت أن تجوزه مواصلة سيرها،
فهددها مرة أخرى، فانقلبت إلى السوق منكسرة، ودخلت إلى الدكان الذي
ابتاعته منه رغيفاً وطلبت صحن فول. وقصّدت إلى زاوية فوجدت الطاولة
فيها مشغولة فجلست في الزاوية المقابلة.

وكان صاحب الزاوية الأولى يأكل بنهم عجيب، يهبط مع المعلقة ويصعد
بمركبة متوازنة موقّعة على خنق لسانه بعد كل لعقة. فراقها ذلك منه فجعلت
تنظر إليه، وهو مُدبّر، لا ترى إلا قلده وطرفتي نظارتيه وظهوره الصاعد
الهابط، حتى إذا فرغ من حسائه دقّ بالمعلقة على الصحن واستدار، فالتفت
عيناه عينيها.

- ألحواجه خليل الملا!

وقامت إليه . كانت قد رأته في دكان خالتها مرتين ، الأولى عند عودتها من مغارة الخورية ، والثانية في اليوم التالي وقد شرب نخبها وظل يسامر خالتها إلى منتصف الليل . ونالها سرور كبير بلقائه ، وأغرتها بشاشته وحفاوته ، فضمت تفضي إليه بكل ما في قلبها وهو يصغي أحسن إصغاء ويربت على كتفها ويهون عليها ، ويؤكد لها أنه يعرف رشدي بك شخصياً وأن له عليه دالة الصديق . وزاد فتحتن على سامي وقال :

— سأوصي رشدي بك به .

ونفس من فوره ، على أن تنتظره حيث هي نصف ساعة على الأكثر . ولكنه لم تخف رجلاه حتى أطل رأسه على باب الدكان يشير إليها بإصبعه ، فدنت فأسر في أذنها وهاماً ، فأدخلت يدها في صدرها وفتحت الصرة . فلم يصدق نظارته فأزاحهما وحملق :

— لمايك والنشالين ! ادخلي . ادخلي . إن أولاد الحرام كثيرين . واختليا في زاويته . فتناول من الصرة ليرة ذهبية وأربعة بشالك وخرج . صدق خليل المella في ميعاده حتى الكلب ، فلم يغب أكثر من عشرين دقيقة فهبت زينه إلى لقائه :

— ماذا ؟

— أقعدي ، ولناكل معاً برقالة .

وجعل يقص عليها أن رئيس التحقيق وعده بإنقاذ سامي عاصم مهما كلفه الأمر ، وأنه مطلع على ما بينه وبينها من مذكرات السجين التي ضُبطت في مغارة الخورية ، وأنه كان ينتظر أن تأتي إلى عاليه ليقابلها ويستوضح منها بعض ما يحتاج إليه للأخذ بناصر الأخ حنانيا (ولم ينس خليل المella هاماته إذ تلفظ بهذا الاسم) وأنه سيأذن لها بزيارته كل يوم إذا شاءت ، ولكنه الآن مشغول كثيراً ، وقد أمست الدنيا ، فهو ينتظرها صباح غد في بيته .

— الساعة السابعة تماماً ، لا تنسي .

وأضاف :

— حبّذا لو أستطيع مرافقتك ! ولكني لن أكون في عاليه . تعالي أدلك على بيته .

وقادها إلى طرف المدينة وأشار إلى قصر فخم . وقبل أن يفرقا قال :
— أوصيك باللطف . لا تعبسي هكذا . ألا تريدان أن نخلّصي سامي ؟
إضحكي . رشدي بك يحب الضحك . ه ه ه ...

وكان على زينه أن تجد مبيتاً لها فأرشدتها إلى نزل فقير وسلّمها إلى صاحبه :
امرأة مترهلة ، عواء ، لا تفنأ تضحك . أخذتها من يدها وأدخلتها إلى « أحسن
غرفة عندها » ، فاستلقت الفتاة على سرير مخّلع ، عليه لحاف وسخ ومخدة
مبقورة ... المرة الثانية تنام فيها خارج بيتها ، وكانت الأولى في بيروت على
باب الخان . غير أن وحشتها هذه الليلة أوجع منها البارحة ، حتى لقد ساورها
شيء هو الندم ، ولكنها لم تشأ أن تسميه باسمه ، على قيامها بهذه المغامرة ...
وأحسّت بذلك الشيء ملء الغرفة المعتمة الباردة الحقيرة . فإذا طرده حلّ محله
شيء آخر هو الشك في خليل الملاء ، ولكنها لم تشأ كذلك أن تسميه باسمه ،
مع أنه يعذبها ويقصّ مضجعها فتبعده مخادعة نفسها عنه ، محوّة غضبها إلى
البقي السارح من السرير إلى عنقها وذراعيها ورجليها ، تطارده نفصاً ومعضاً ولعناً.



ضحكة الحوزي ، واستهزاء العجوز ، ووصية خليل الملاء ... ولكن هل
أحد يأكل أحداً ؟ ثم ليست هي باللقمة المينة ! وهزت برأسها . ماذا يريد
منها ؟ يمدّ إليها يده ؟ تكسرها له ! تبصق في وجهه كما فعلت بالجاويز
محمد أفندي الذي تجرأ عليها خلف الستارة في دكان خالتها قبل أسبوع .
ستبقى على العتبة بعيدة عنه وتقول له ما تقول ...
في الواقع ماذا تقول له ؟ كيف تبادئه الحديث ؟

كانت زينه تترك هذه الأفكار مرة أخيرة وهي واقفة أمام منزل رشدي بك عند بوابة الحديقة تنتظر أن تحمي الشمس لتدخل ، فقد أتت مبكرة جداً . ثم دنت لتلصص من خلال القضبان الحديدية ، فإذا سيدة تنزل السلم رافعة يدها طرف ثوبها الفضفاض ، فارتدت زينه إلى الجدار مستخفية . فرمقتها السيدة بعينين مكحولتين حتى الأذنين وقلبت شفتها ومشت . فأنشأت زينه تقلدها تحديقاً وزدراء . ثم انكفأت فدخلت رابطة الخاش ، فإذا هي بعباط وضوضاء . فأخذها فضول غريب لمعرفة ما يجري ، ونسيت ما جاءت من أجله فجعلت تقدم رجلاً رجلاً وتحتمي بشجرة بعد شجرة ... الكلام بالتركية ، جدال عنيف وشتائم ولبط بجزمات . حينئذ تاب إليها شعورها بحقيقة حالها وأحسّت بحاجة إلى الهرب من هذا المكان . وكأن قدميها لصقتا بتراب الجنة ، تشدّ بهما إلى البوابة فلا تطيعان . ثم رأت ضابطاً صخماً — هذا رشدي بك ! — ينهب السلم نهباً ويهدد السماء بسوط يحمله ، وخلفه ضابط آخر يكاد يعثر على كل درجة . فتعاشتهما حتى جاوزاها ، فانسلت إلى الشارع ، وظلت تركض وراءهما كالبلهاء حتى وصلا إلى مركز المحكمة ، فوقفت دون الخفراء لاهة . وليت مكانها دقائق طويلة ، على يقينها بأن رشدي بك لو طلع لها لما تجاسرت على الدنو منه . ثم أحسّت بيد على ثوبها وانتصب لها صبي وقال :

— تعالي كلمي أُمي .

قادها الصبي إلى الطبقة السفلى من بناية الديوان العرفي . مطبخ كبير ، وامرأة في الأربعين ذات رشاقة وزلافة وحركات ذكّرتها خالتها ورده . كانت تلك المرأة متعاهدة طعام السجناء ، ولما من أجل ذلك صلة بالضباط ، برئيس التحقيق خاصة ، تسامو أهل السجناء على الحصول لهم على الأذن ، ويسهل رشدي بك مهمتها لأمور كثيرة ، إذا كان التجسّس على الزائرين أعظمها شأنًا في نظر النولة ، فليس ألذّها في نظره هو حينما يخلو إلى عبثه كل مساء ... انتهت المساومة بين زينه وبينها على مجيدي قبضته منها وصعدت إلى الطابق الثاني . ولكنها لما رجعت بالإذن بعد خمس دقائق لم تسلمه إليها إلا ببشلك للصبي ليوصلها إلى السجن .

كان السجن الذي فيه سامي يبعد بضع مئات من الأمتار . ولكن زينه وجلسها فرسخاً ، فلما أشار الصبي أن « هذا ! » ارتعدت فرائصها . وتناول أحد الخفيرين المنتصبين على الباب الورقة من يدها فنظر فيها ، ثم دخل إلى الحارس فأراه إياها ، فقام الحارس إلى الفتاة يحسبها من هنا ومن هناك . وهي تنقلت من يديه الوقحتين ، حتى إذا وصل إلى صدرها أبجلت ، فصاح بها ، فأخرجت الصبرة :

— أنا أريك إياها .

فلما بصر بالمجدييات انبسطت أساريه على غبطة لا حد لها . ومشى أمامها إلى غرفة سامي وفتح بابها وصاح به :

— « هيه ! هيه ! » .

— سامي !

ولم تستطع أن تزيد فالتوت شفتاها بالبكاء ، فحدجها الحارس وخرج . — جئت إلى هنا يا زينه !

لقد بدّل السجن ، على قلة هذه الأيام التي قضاه فيها ، تبديلاً . خبا لمعان عينيه وغشيتهما ضباباً باهتة مخيفة ، وكان جبينه الواسع العالي قد ضاق وانخفض ، وامتقع لون شفتيه وارتخت سفلاهما وترهلت . ولم يقتصر هذا التبديل على هيئته بل شعرت زينه أنه نال من نفسه أيضاً ، وأحسّت لذلك بألم قبض قلبها بسنين محددتين . وزادها جو هذه الغرفة . عارية ليس فيها من متاع الدنيا إلا حصير عتيق قنر وإحرام ممزق ، وقد رسمت الرطوبة على حيطانها أشكالا شعبة وانبعثت منها العفونة . معتمة لا ينفذ إليها النور إلا من طاقة مشبكة تحت السقف نسجت عليها العنكبوت خيوطها ، إمعاناً في البخل على السجن بالنهار وشمسه .

— كنت كالمجنونة لما علمت . ساقية المسك كلتها تقول إنهم ضربوك .

رجت إلى المغارة في المساء أدور فيها . ظننتك ذهبت إلى كسروان دون أن تخبرني . وأخذتُ أبحث في المغارة عن شيء ، عن ورقة تركها لي ، عن علامة . ولا عدت إلى البيت أخبرني بجدي ، ودمعت عيناه ، وبكى طام معنا . هل عرفوا بمحادثتك مع العسكري ؟ لا تقرّ لهم ، إياك أن تقرّ بها !
— هس ! هس !

ونظر صوب الباب . فخفضت صوتها :
— أنا أخبرت بجدي . لم أدري من أخبر كامل أفندي أيضاً . لو ترى جزعه لوقوعك في يد الديوان العرفي ! بجدي يوصيك : لا تقرّ !
فابتسم السجين هادئاً ، فقالت :
— هل أقررت ؟
— يجب أن يغفر لي جدّك كل ما سبّته له يا زينه . أما أنت فستغفرين .
أنا والقي أنك تغفرين .

— ماذا تقول ؟ وبماذا أسأت إلينا ؟
— اسكني ! الجحش هنا لها آذان يا زينه . أخاف أن يظنوا بك .
— الحارس على مكتبه (ونظرت من الباب) يقلّب هدية صغيرة حملتها لك... ولك أيضاً هدية من بجدي . خذ .
وأرادت أن تدسّ له الصرة .
— ما هذا ؟

— خبّئها . بجدي يعلم أن طعام السجن لا يكفي .
فرفض شاعراً :
— أنتم في حاجة أكثر مني .
وباعدها عن الموضوع ، يسألها كيف تركها جدّها تأتي وحدها إلى عاليه ،
ويسألها عن كامل أفندي ، وعن طام ، وعن خالتها ... فإذا :
— يا أفندي ، بادي شاهم بجوق يا شاه !

فأدارت زينه وجهها وقد فاجأها هذا الصوت المذعور الأبح يشقّ فضاء السجن . فقال سامي :

— أبله يظن أنه إذا نادى بحياة السلطان عفو عنه . ولو رحمو لا اكتفوا ببلاته وأطلقوا سراحه . سيسكت الساعة . لقد دخل الحارس بسوطه ليجلده به حتى يُغْمى عليه ... فإذا عاد إلى وعيه عاد إلى الصراخ : بادي شاهم ! إن منظر هذا المسكين يؤلمني أكثر مما يؤلمني سجن . أنا ، وصوته في أذني : بادشاهم ...

— بادي شاهم ، جوق يا شاه ! يا أفندي يا أفندي ! آه تTTT ...

— أسمعين ؟ .. ها ، سكّت .

أنصتت زينه مضطربة . ثم نظرت إلى سامي وقالت :

— حلمت حلماً هذا الصباح . كنت بين النائمة والصاحية . حلم غريب هائل . رأيتني في أرض واسعة ، سهل كبير ، كبير لا حدود له ، لا جبال ولا أودية ولا سواقي ... رمل على مدّ النظر وشمس تكوي كياً . وأنا أمشي في السهل وتفرق رجلاي في الرمل . أمشي ، أمشي ثم استكفّ فلا أرى شيئاً ، والشمس تصبّ على رأسي . ثم عطشت وجفّ لساني فالتصق بجفني . أحاول أن أصيح : عطشانة عطشانة ! فيخنق صوتي ... وكنت أسمع خلفي أصواتاً وشيئاً يقول لي : التفتي خلفك فربّما كان مع أصحاب هذه الأصوات ماء . ولكنني لم أتجرأ على ذلك . أياماً وليالي الله يعلم عددها مشيت حافية حتى تشققت قدماي وسال منهما الدم . فإذا ببرجل يتلادركني بقُربته ، فأشرب فينصبّ الماء على لساني مرّاً كالصبر ، ولكنه لا يصل إلى حلقي حتى يصير كالشهد وأحلى . فأردت أن أشرب أيضاً فنادت الرجل فابتعد عني وهو يتسم حتى توارى . ثم لاح لي في الأفق مثل الضباب يتحرك صوبي ويتشر حتى حجب السماء . ثم إذا هنالك مثل النقاط تتململ تحت الضباب ، وإذا هذه النقاط خرفان لا عدّ لها ، قطع عرض السهل ، متزاحم متراصّ ، يقفز في ركضه قفزاً كما لم أرَ في حياتي خرفاناً تركض قط . وأنا أقدم وقلبي يهبط

في صلري ويعلمو . فإذا ذئب يحكّ بي ويمرّق كالسهم ، فالتفت خلفي فرأيت ذئاباً كثيرة ، كثيرة عرض السهل ، تهجم مكشرة عن أنيابها وعواؤها يملأ الجو . وأنا أركض دائماً وأقع وأقوم ، ثم أركض ، أركض ... وإذا بي أسقط هذه المرة عاجزة عن النهوض وأعضّ الأرض . أحملق مذعورة بالذئاب الهاجمة والتمس مهرباً ولات مهرب ! فأدخل رأسي بين كفيّ وأغمض أنفاني على أفطع ميتة . فإذا صوت يناديني باسمي « زينه ! زينه ! » ألا أزال في قيد الحياة ؟ فرفعت وجهي فرأيت الذي يناديني خروفاً يتكلم بلغة الإنسان ! ونظرت إلى نفسي فإذا أنا واحدة من القطيع : نعجة ولي لاية ! وتلاقى أفقا الغبار من هنا ومن هنا ومدّاً فوقنا رواقاً لا أول له ولا آخر . فسألت الحروف الذي خاطبني : كيف تقاتل الحرفان ذئاباً ؟ فإذا به قد تحول أسداً ، وإذا الحرفان حواله أسود جميعاً وأنا لبوة ... وزار أسد فينا زارة عظيمة تجابوب صداها كالرعد في البرية ، ووثب إلى الذئاب ، ولتحم القطيعان في معركة هائلة ، واختلط الزئير بالعواء حتى طبّق السماء ، وتناثرت الأشلاء عضواً ونهشاً وكسراً ، وسالت الدماء كالأنهر . وأهويت أنا على ذئب فأنشبت أظافري وأنيابي فيه . ثم حطمت عظام ثان وثالث ورابع ، أنتزع قلوبها وأمصّها مصّاً . وشردت عن قطيعي فوصلت إلى ثلثة ونشقت هواء طيباً ، ونظرت إلى نفسي فإذا أنا قد عدت أنا ، إنسانة ضعيفة مسكينة أبكي وأجهش بالبكاء ...

حينئذ خرج الحارس فظفته زينه آتياً إليها ليندريها بانتهاه الزيارة ، فتوقفت عن الكلام ، فهتف سامي وقد بلغ ريقاً لليلداً :

... أأكلي ، أأكلي !

... واستفتت فرأيت دموعي قد بلّلت اللحاف .

لم يتعمّ الحارس أن أقبل وفي شديقه لقمة يعوّج بها شارباه . ووقف على الباب يلوّكها ناظراً إلى الزائرة والسجين :

... بلّلا !

صاحها صبيحة أطارت من فمه عليهما رشاش حلوى ! فالتفت سامي إلى

زينه وقد زحمته الضحكة ، فإذا هي مشغولة بدسّ الصرة إليه من وراء ظهره ،
فما كان من الحارس إلا أن هجم مزجراً وضرب يده فاستولى على الصرة
واستاق الفتاة من كنفها .

— يا أفندي ، يا أفندي ، بادي شاهم جوق يا شاه !
فالتفت زينه إلى غرفة المنادي ، فإذا على طاقتها وجه أبو زيد !

٧

ظلّ أبو زيد الشغل الشاغل للسجن ، إلى أن كان ذات مساء فجاء جنديان
فكبّلا يديه بالحديد وأخرجاه . فأطّلت الرؤوس على الطاقات وضحّ السجناء
صياحاً وهمهمة وضرباً على الحيطان والأبواب . ونظر سامي فرأى صاحب
بادي شاهم يخرج بين خضيره آية ملدة ، يلوي رأسه إلى كنفه ويطوّف عينيه
الملتاعين ، وقد ارتخى شارباه ارتخاء لا قيام بعده . وكان ذلك لم يكفّ فأنفكت
تكتة شرواله على الباب فأراد شدّها فلم تطلعه يداه المكيّلتان فأثبتهما على
وسطه فوق الشراول ، فكانت له هيئة المصاب بمغص ، فلم يتمالك سجين
أن صاح هازئاً :

— بادي شاهم جوق يا شاه !

وأتبعها بتهقئة فتجاوبت القهقهات من زندان إلى زندان ، فاستدار الحارس
على عقبه لعله يدهم أحداً بالجرم المشهود ، فسكتت الضحكات فجأة ،
وحلّ محلّها غمغمة منكرة ، كلّما نظر الحارس إلى شبّاك ظاناً أنها منه قابله
صاحبه بوجه هادئ كالنحاس فما يزيده ذلك إلا غيظاً . والغمغمة ما تفتأ
متواصلة وهو يشب إلى هنا وهنا كالحيوان المربوط ... وكانت تلك طريقة
السجناء في طلب الاستنطاق ، يلجأون إليها كلّما أتى رسولاً رئيس التحقيق
فأخرجوا أحداً منهم . وتذكّر سامي أنهم فعلوا قبل أيام ما يفعلون الآن حينما

كان دور رفيقه حنّ الدهان . أبرياء في أكثرهم ، يعتقدون أنهم ما يمثلون أمام رئيس التحقيق حتى تنصع براءتهم فيطلق سراحهم . وقد وثّق اعتقادهم هذا أن حنّ الدهان خرج ولم يعد ، وأن آخرين قبله خرجوا ولم يعودوا ... وبدلاً من أن تمسك الغمغة تحت التهديد تضاعفت وامتدت ، فجُنّ جنون الحارس فكشّر وضرب بسوطه على أقرب طاقة . ولكن سامي كان قد احتاط للأمر فأحدث الضربة على الشبكة صفقة خرساء ، وقف يرسل إلى ضاربه من خلّالها ابتسامة ساخرة . ونهياً الحارس لفتح الباب واقتحام السجين فإذا الجنديان يظهران من جديد ويناديان معاً :

— سامي عاصم !

لم يكن ينتظر أن يجيء دوره بهذه السرعة . وعلى غير قصد منه تفقّد زنّاره قبل أن يدخل الجنديان ويضعا يديه في القيد .

ساقاه إلى بنّاية الديوان العرفي وأدخلاه إلى غرفة عرفها ، هي التي أدخلوه إليها فور وصوله إلى عاليه . وعرف الضابط ، هو نفسه ذو الرقبة التخينة والمتنخريين المفتوحين . وفي الزاوية كاتب وراء طاولة صغيرة غارق في أوراقه . وكأنّ رشدي بك لم يشعر بدخول سامي فلم يلتفت إليه وظل يتحدث إلى الكاتب . ثم استوى عاقداً حاجبيه ورعى السجين بنظرة غضب ، أعقبها بابتسامة طفت على شاريه كالشعاع الكاذب . ثم دفع إلى أحد الجنديين ورقة فخرجوا بسامي فشيّعهم إلى الباب وخبطه .

• • •

كانت السجون كثيرة . بيوت يطرد الأتراك أهلها ويزجّون فيها الشبان بالعشرات والمئات ، ضحايا الوشايات الكاذبة والسعايات الدنيّة . أما مغدّو النهضة القومية ومعدّو الانتفاض على الدولة فلم توفّق إلا إلى القليل منهم . وكانت الطبقة السفلى في بنّاية المحكمة العسكرية سجنًا لأصحاب التهم الكبيرة . أنزله الجنديان ودخلا به قبواً كبيراً في سقفه قنديل ضئيل . فاستولت على سامي رهبة لا عهد له بها ، لا يدري أي من هؤلاء الجنود الواقفين كالأنصاب

الرخامية إلى الجانبيين ، أم من هذا الصمت الشامل الذي لم يكن يُسمع فيه إلا غرغرة القنديل ، وكأنه هو الآخر مخلوق يُحتَضَر .

تفحص الزندان الذي أُلقي فيه ، فإذا سرير وكريسي وطاولة صغيرة وإبريق ماء . وعلى غير عطش منه تناول الإبريق ورفعهُ إلى فمه ، ثم قعد يتساءل لماذا نقلوه وما ينتظره بعد هذا . وانتهى إلى الترييح أنهم قرروا استنطاقه من غد ، فارتاح إلى الفكرة واستلقى على سريره ، فأحدثت حداثته المخلة صريراً منكراً . ولكنه لم يجد إلى النوم حيلة ، فعاد إلى القعود ينظر إلى رئيس الحراس يمشي في الرواق ذهاباً وإياباً ، وخياله يطول بالضوء ويقصر ، ويقصر ويطول ، ويتخذ في تقلصه وامتداده أشكالاً غريبة ...

واختفى الخيال فجأة ، ثم أقبل صاحبه حاملاً لإحراماً وقال :

— خذْ ، هذا من عمر حمد !

ودفعه إليه فتلقاه سامي وفتح عينيه وفمه ، ولكن رئيس الحراس عقد بين حاجبيه وتابع بصوته الأجش :

— الآن يجب أن تنام .

ومدّ يده الفضخة إلى الباب وأقفلهُ على السجين .



وتعاقبت الأيام ...

ونسيت زينه ما نالها على أثر عودتها من عاليه تأنيباً من جدّها ، ولكنّها من خالتها وشدّ شعر . ولو أن الأمر وقف عند هذا الحد لاحتلمته بصبر وسرور ، ولكن الشيء الذي ما يزال يحزّ في نفسها أن وردّه أشركت الشيخ في التبعة ، فرفعت يدها عليه وأوشكت لولا الحياء أن تضربه . وما قد مضى على الحادث شهر ونيف وأبو سعيد بمنزل في غرفته يسط فوق الموقد كنفه

المعروفتين ويسامر همومه طول النهار وهزيعاً من الليل ، لا يتوجه إلى كنيسته بكلمة ولا يبطاً دكانها بقدوم .

وكان أشد ما يقلقه لا الخوف على نفسه ، « فلم يبق من العمر أكثر مما مضى » كما يقول ، بل الخوف على زينه وطام . فإن الجوع يهجم بخطوات الذئب ، ويجوس المنازل المجاورة ، يأخذ منها الكبير والصغير والمرأة والرجل ، واحداً بعد واحد وجماعة إثر جماعة ، وورده لا تطعم زينه رغيها اليابس إلا مغموساً بأحد اثنين : العيب أو الدم . ويذهب بها البخل إلى القسوة حتى على طام فتأبى إلا أن تحمل كفاه الطريثتان نصيبهما من مشاقّ المعيشة ...

* * *

إلى بجانب الطرق العامة المتعرجة ، التي تصل بين مدن الشاطئ وقرى الجبل في لبنان ، دروب قصيرة للمكاريين والمشاة صقلت الخوافر والأقدام حجارتها على كثر الزمان ، فهي ناعمة لمساء تلمع على الشمس لمعان الفضة ، ويزلق عليها المطر في الشتاء . بعضها باقٍ على ما رصفه راصفوه قبل العهد بالعربات والسيارات ، والبعض الآخر قلقلته دابة باهظة الحمل ، أو عدا عليه سيل جارف فأزاحه من محله . تذهب هذه الدروب قافزة فوق الطرق العامة من رابية إلى واد ، ومن سفح إلى منبسط ، في العراء هنا ، وفي غابة من الصنوبر هناك ، وفي دخل من الملل والبلاّن هناك ، تؤنس وحشيتها في أكثر ساعات النهار والليل بجلاجل البغال والحمير بطنينها ، وموويل أصحابها المتجاوبة الأصدا .

في درب من هذه الدروب الوعرة ، عشية ذلك اليوم من آذار ، فتاة تمشي سائدة سلّة كبيرة على كتفها ، وخلفها صبي يحني ظهره بسلة أصفر ، وينقل شبكة الحيل بين يديه نقلاً متسارعاً ، وقد نفخ العباء أوداجه وأرنجى رجليه ، ولكنه لا يتجاسر على فتح فيه بشكوى . فإذا أدارت وجهها إليه قوّم من ظهره جهده ، وتبادلا ابتسامة وواصلوا السير . والدرب ما ينفكّ صعوداً ، والفتاة ترفق السماء من الغرب المرة بعد المرة وتستحثّ رفيقها « يلا ! يلا !

الدنيا تنذر بالمطر ! » فيوسع خطاه شاداً على الجبل ، ويكرر سؤاله « ألا يزال البيت بعيداً ! » فتعلّله بقرب الوصول ، فيعود إليه النشاط ... ولكن الدرب لا ينتهي إلا إلى درب آخر ، فدعاها إلى الراحة قليلاً فما ردت عليه ، فشكا الجوع فلم تحفل ، فتوقّف فنهرته : « امشِ امشِ ! » فخافته قواه وحطّ سلّته ، ومدّ يده إليها .

— أتركها ! اتركها ! ألا تعرف أمك ؟ ما يخلّصني منها ؟

— جوعان ، يا أخي !

— أمك لا تصدقني ، وتتهمني بها .

— أقول لها : « يا أمي أنا أكلت برتقالة » برتقالة واحدة . هه هه !

أنظري هذه ، صفراء ، ممصوفة ، لا يشترها أحد .

ورفعها إلى فمه ، رفعت يدها وهمّت به ، فأفلت الحبة ولكن عينيه ظلّتا ترددان بينها وبين أخته . وجعل يطفط ويحفص الأرض برجله . ثم سوى غطاء سلّته عابساً :

— أظنين أنني سأكلها ! لا جميلك ولا جميل أمي . إيجّتي فيها ثلاثون متليكا . آخذ متليكين وأقول لأمي : « أعطيني برتقالة وهذا ثمنها ! » وأختار أحسن واحدة ... عندما كان البستاني يزن لك درت وراءه وقطفت حبة . هذه هي . لم أخبرك لثلاث تضرّيني .

— كذّاب ! تلفّتي لي هذه الحكاية لتأكلها .

— هذه ليست لي ولا لأحد .

— لمن ؟

— سأعطيك إياها لتأخذها للخواجه سامي . ألا تريد أن تذهبي إلى

عاليه ؟

— هل تحب سامي يا طام ؟

فخفض رأسه :

— كثيراً ، كثيراً . لماذا لا يهرب من السجن ؟ أنا لو كنت محله لهربت .

— خط برتقالة من سلتِي . أتعجبك هذه ؟

فانتصب واقفاً وعاونته على حمل عبئه . فسبقها يلتهم البرتقالة ويقضم لبابها بأسنانه المحددة . ثم لم يلبث أن جاراها ، ثم تأخر عنها ، فاضطرت أن ترضيه بمحطة ثانية ... من محطة إلى محطة ، والمسافات بين المحطات تقصر ، والبيت ما يبرح بعيداً قريباً بين سؤاله وجوابها ، حتى أظلمت الدنيا بوجهه وطرحه اليأس على حجر فمالت سلته وتناثر ما فيها ودموعه . فأرسلت زينه سبةً أخرى إلى خالتها وانتنت تلمّ حبات البرتقال ، ثم حملت السلتين معاً ، الكبرى على كتفها والصغرى يدها ، فنهض طام فريحاً يسايرها ويرفع بين الخطوة والخطوة كفاً مساعدة إلى كتفها . وطفقت تسرع ناظرة إلى المساء يجزع ، فقال :

— أمشينا كل هذا المشي في التزل ؟

ثم وقع وقام ... ثم استسلم لسقطة كبيرة تاركاً زينه وحدها . فلم تظن إليه إلا على مسافة ، فنادته فلم يجب ، فحطت السلتين ووثبت إليه ، فاتقاها بكوعه الصغير وانكمش حتى لامس حدة التراب .

— أختي ، أختي ! وحياتك اتركني هنا ، وغداً تمرّين بي وتأخذيني .

فوقفت يدها دونه . وإنها لكللك إذ ارتعشت لقطرة ماء على أنفها ، فرفعت عينها إلى السماء ، وما كادت حتى انهمر المطر . فجذبت أخاها إلى كنف صنوبرة . ولبت كلاهما في حمى الشجرة طويلاً والسماء لا تكفّ ، والريح تشتد وتصفّر ، والصبي يفرق في طوق قميصه ويتضائل صاكاً بسنّين له نافرتين ، ويحدّج زينه بخوف ، كأن تبعة المطر والريح عليه ، فتتداركه بذراعها وتفضّه إليها .

ومرّ مكاري في أول الدرب يضرب حمامه ويلفح بقفاه لاجتياز حافة ، فبادرت إليه :

— الله يردّ عن أولادك ! تضع لي سلّة على ظهر هذه الدابة .

فلم يسمعها المكاري لضجيج العاصفة .

— سلّة صغيرة ، رطل برتقال .

— إلى أين ؟

— إلى ساقية المسك . هنا .

— طريقي ليست إلى ساقية المسك . ها ! ها !

وردّ كوفيته على أذنيه . فبقيت تنظر إليه حتى توارى . ثم انقلبت وقد عزمت عزماً . أدنت السلّتين فزادت من الصغيرة على الكبيرة ، ووضعت جبين في جيبها ، وعقدت طرفي ثوبها من الميلين على ثلاث بثلاث ، ففضلت ثمان ، فدفعت إلى طام الثنتين :

— كُـلْ ، كُـلْ نكاية بأملك !

فأكلهما متعجباً ، وأطعمته الثالثة غصياً ، وأكلت هي حتى زحم الماء حلقها . وحارت ما تصنع بالاثنتين الباقيتين ، فركنهما أخيراً في السلّة وحملتهما ودارت في الدغل فخبأها لغد بين وزالتين متلاصقتين ، وألقت فوق قضبانها المشابكة حجراً ، وسوّت السّتر على كتفها ، ثم تراجعت فما بان منه شيء . ونادت أخاها فارتقى صخراً وركب على ظهرها لافاً ذراعيه حول عنقها . فمشت تغالب العاصفة الهوجاء وتلقى ضربات المطر على خديها ، ولكنها تمشي دائماً ، تنقل السلّة الثقيلة من يد إلى يد ، وتدفع رأسها في الدرب الصاعد ، يفرز الحصى في قلميها الخافيتين فلا تحسّ ، ويكرّ بعضه مهزوماً إلى قعر الوادي .

٩

هذه المرة قامت وردة إلى العتبة فاستقبلت زينة بكثير من الحفاوة واستمعت إلى إفاذتها عن السلّة الأخرى ببشاشة ، وزادت في الرقة فوضعت لها رغيفين أبيضين وصحن فاصوليا فيه حزة لحم .

— كلي يا بنتي ، كلي .

رأب الفتاة هذا الحنان المفاجيء وهذا الكرم من خالتها ونظرت في الدكان فلم ترَ ما ينير ظلمتها . كانت الساعة قد تجاوزت الساعة والموائد مستوحشة ليس إلا أبو زيد في الزاوية يثني عنقه ويعلق عينيه بصندوق الخبز ... قد قنع من ورده ، بعد هول ما قاساه من أجلها في الديوان العربي ، أن يعود إلى وظيفته السابقة : الوقوف على الباب ومراقبة الطريق في سهرات السكر والقمار . وحلف بشرفه وسيدة المعونات ، عليها السلام ، لا يتناول عرقاً أبداً لئلا يزيّن له تهادياً آخر بإفشاء السرّ ويعرّضه لزهة ثانية إلى عاليه ، شأنه شأن الكلب الأمين يزحف إلى سيده متمرغاً على قدميه غير حافل بما أصابه في السمي وراء الطريدة من جهد ، وما ترك بين الأشواك من دم جلده .

حملت زينه عشاءها إلى غرفة جدّها وقعدت بجانب الموقد فقاسمته إياه . ولم تلبث أن هوت على الشيع والدفء ، فدعاها أبو سعيد إلى النوم وذهب إلى فراشه . كانت البرق تتدافع بيهقها وتشقّ النوافذ ، فجرّت الفتاة لحافها إلى فوق رأسها وتجمّعت تحته مستسلمة إلى ارتعاشة الليلة . ثم ارتجّ البيت برعدة عظيمة ، وخبطلت الرياح على الشبايلك بالبرد وثارت الطبيعة ثوربها . فحاولت زينه أن تسدّ أذنيها ، وخيّل إليها بعض الحين أنها وفّقت إلى ذلك وأنها أغمضت عينيه بإغفاءة . ثم فتحتهما وقد أزعجها ، أكثر من العود وضرب البرد على النوافذ ، صفقات مشوشة ظنّتها في البداية فعل الرياح في أغصان الأزدرخنة أمام المراح . ثم وضعت الصفقات فإذا هي هنا في الدكان ، وإذا هي محاورة باللسنة بشر : « أتكون خالتي سهرانة إلى هذه الساعة ؟ » ولم تشغل فكرها طويلاً ، فقد كانت ورده معتادة أن تحيي الليل إلى الفجر أحياناً ، فعادت تحاول النوم فإذا الأصوات تملو ومعها صيحات ... أصيحات هي أم ضحكات ؟ ... فلتكن . ما تكون ، ما همّ زينه منها !

وأدارت ظهرها ووطّنت نفسها على الرقاد . ثم وثبت قاعدة وقد فُتح الباب بين الفرقة والدكان بعنف . وأرادت أن تصيح ، فارتدّ الباب بمثل العنف الذي فُتح به ، ودارت وراءه مصالوة بالأجسام مع شتائم تركية وعربية . فقامت

زينه حافية على البلاط ومشت إلى الباب وأمسكت بمفتاحه الكبير البارد فلم تطيعها يداها لإيصاده . وقفت تميل بأذنها ، والعراك في الداخل يشتد ، واسمها ، اسمها هي زينه ، يتردد في صوت خصيلٍ إليها أنها تعرفه . فوضعت عينها على الخصاص لعلها ترى شيئاً فإذا خالتها وجندي نصف عارٍ يتماسكان ، يدفع رأسه هاجماً وهي تصده ، وتلتمس كفّه لتعضّيهَا ... ثم ابتعدا وضابا ... وسكنت الضجة وأعقبها لاث المشاجرين . فلم يهتدي ذلك من روع زينه وأحسّت قلبها يذهب بين ضلوعها ويحيى كطرقة الجرس . ونذمت أن لم تُقدِّم على إقفال الباب خلال الضجة ، إذن لكان الصرير ضاع فيها . وحارت ما تفعل ، لا تجسر أن تدير المفتاح ولا أن تعود إلى فراشها والباب غير مقفل . فإذا بالاثنين يستأنفان العراك بعد هدنتهما القصيرة ، سكوتاً هذه المرة لا جدال ولا سباب . ولم تفكر زينه بوضع عينها على الخصاص ، وعنّ لها أن تستغيث بجدها ، ثم عنّ لها أن تقتحم الباب ، فإذا بوقع أقدامهما يقترّب ، فضربت بكتلتا يديها على المفتاح تضغطة جهدها وتحرص في الوقت نفسه على أن لا تحرّكه فيصرّ ، والمصاولة وراء الباب مستمرة مع نفخ وهاث شديدين . فنظرت من شقّ الباب فرأت الجندي وخالتها ... ولكنها لا تريد أن ترى ، فسترت وجهها بكفّيهَا وانقلبت إلى فراشها .

استفاقت ورده مبكرة ، وانتظرت حتى نزل أبو سعيد عند الصبحا فدخلت تدور حول زينه وعلى وجهها كلام . وكانت زينه جنب الموقد تغالب الحطب كسراً وخبطاً وتلقم النار .
وفتحت ورده فمها أخيراً :

— ألا تريدن أن تأكلي؟ ... كان الطقس رديئاً في الليل .
فلم تلتفت ، ودفعت رأسها في الموقد تنفخ النار والرماد يتطاير على وجهها ووجه خالتها .
— أسألك ، ألسنت جائعة ؟

- لا .
 — ألا تنزلين إلى إنطلياس اليوم ؟
 — لا .
 — ولا تقعدين في الدكان ؟ إذن موتني جوعاً إكراماً لسامي عاصم !
 ودقّت قبضة على قبضة . وسمعت وقع قدمي أبو سعيد فأردفت :
 — أنت وجدك النحس !
 وخرجت . فعادت زينه إلى النفخ ، فلما وصل جدّها وسألها لماذا تبكي
 حوكت وجهها وقالت :
 — لا أبكي يا جدّي ، بل طلع الرماد إلى عينيّ .
 وأجهشت ، فتناول الملقط منها وقامت تطلّ من النافذة ، فقال :
 — أفعدي هنا . لن أدعك تنزلين اليوم .

١٠

كان الصباح جميلاً ، قد صفت السماء وتلاّأت ، وفاحت من الأرض
 رائحة زكية وهذا كل شيء في الطبيعة فلا يُسمع إلا خرير الساقية في الوادي
 القريب .
 تأملت زينه في هذا النهار فأغراها صحوه . وبالرغم من محاولات أبو سعيد
 أصرت على التزول ، فأخذت من خالتها رأسمال كل يوم وحملت سلّتها .
 وهمت أن تهمس في أذن جدّها بشيء ، ثم هزت بكتفيها ومشت .
 قصدت إلى بيروت وباتت ليلتها في الخان الذي باتت فيه من قبل ، وبكرت
 في الصباح فاستأنفت طريقها إلى عاليه سيراً على قدميها الخافيتين فبلغتها قبيل
 الظهر . وقبل أن تدخل السوق وضعت نعلّيها وذهبت توارّ إلى صاحبها ونقدتها
 المجدي قطعاً من بشالك ومتاليك لتستحصل لها على الإذن .

أدخلها رئيس الحراس إلى زندان سامي ولم يفتشها بل اكتفى بأن أوصاها «لا كلمة خارجة عن المجاملات !». ولم يكن سامي ينتظر زيارتها في تلك الساعة ، على كثرة تفكيره فيها ، فقام وفي عينيه حفاوة المحبة ودهشة المفاجأة ، فشعرت حالاً بفرق ما بين هذه الزيارة وزيارتها الأولى ، ودخلها من أجل ذلك سرور كبير . فقعدت على حافة الكرسي بحياء تشوبه الخشية ، وبسطة كفيها على ركبتيها . وجلس السجين قبالتها على السرير يردد النظر بينها وبين شفيق أفندي ، لعله يغادرهما إلى شأنه لينصرفا إلى شأنهما ... ولكنه ظل لاصقاً بالعتبة مديراً ظهره . وفجأة استدار وأقبل نحوهما ممسكاً بساعته وقال :

— مضى من الوقت دقيقة ونصف .

ورفع وجهه القاسي إلى زينه فاضطربت في أعماقها .

— بقي لك ثلاث دقائق ونصف . هذا هو النظام .

ورجع إلى موقفه ، فهتف سامي :

— أريد أن تتركنا ؟

فلم يلتفت ، فتابع :

— الظلام كاف ، فلا تزده بمشك !

فاستدار رئيس الحراس ، فاستوت زينه واقفة بينهما وقد حدثتها نفسها بشراً .

ولكن شفيق أفندي قطب حاجبيه وقال :

— يجب أن أحضر الحديث . هذا هو النظام .

وكان في صوته رباطة جأش فعلت ما لم يفعله تهديد قط في الديوان العرفي

وسجنونه . فاطمأت زينه بعض الاطمئنان ، وأطرق سامي .

ماذا يقول لها ؟ الواقع أنه لم يكن يشتهي أن يقول لها شيئاً ، ففمه محتاج

إلى تبريد قلبه بغير الكلام . كان الحب يتدفق في دمائه موجاً حتى يصل

إلى حلقة فيكاد يخنقه ، وتطلّ الرغبات من عينيه كالأظافر فيردّهما عن الفتاة

لا استحياء بل عجزاً عن الفتك ، وهذا الجبل رأس على العتبة ، وهذه الحراب

قائمة في الرواق ...

لقد مضت عليه في السجن ساعات كان يحسّ فيها أن المرأة هي كل شيء في الدنيا ، وأنه بدونها مخلوق مضطر إلى احتقار نفسه . وها هي ذي المرأة التي يحبها بين يديه لا يستطيع أن يطوقها بلراع أو يمرّ على عنقها بشفة . وهي ، لسذاجتها ، ما تزال تسأله عن صحته وما كله ومشربه .

ولم يتبه إلا على شقيق أفندي يدعو الزائرة إلى الخروج . حينئذ زالت الغشاوة عن عينيه ورأى زينه بلحمها ودمها على قيد شبر منه ، فلم يكن إلا أن يضمّها إلى صدره بكل ما أوتي من قوة . ولكنه لم يفعل ودسّ كفّه يبحث عن ذخيرة عود الصليب ليقول — كما يقول الطفل — إنه لا يزال حريصاً عليها يتذكّرها بها كل يوم . وكانت زينه إلى جانبه فاغتنمتها فرصة غالية ومالت عليه تتشمّمه ، ثم مسحت شفيتها بكفّه ...

وخرجت .

وأطل سامي يشيّعها ، فإذا سجين في الحجرة المقابلة يرسل إليه ابتسامة وغمزة . ولكنه لم يكن مهيباً في ذلك الحين لمثل هذه المعالجة فصدف عنه وانقلب إلى زندانه .

١١

طال العهد على سامي وهو مطروح في هذا السجن الرهيب ، فتشرّبت نفسه رطوبة الحيطان ، وحيّم على عينيه ظلام هذه الغرفة الضيقة ، حتى لكان يدخل في روعه أحياناً أنه إنما خلّق للسجن فليس له من الماضي أكثر ما للمستقبل من حلم ، ومن المستقبل إلا شبح أسود مبهم ، فيوشك أن يستسلم إلى القضاء بفعل به ما يشاء . ويثور أحياناً أخرى فيقوم متمشياً ، لاعناً ، كافراً ، يودّ لو يهجم على رئيس الحراس ويمسكه من كتفيه . فقد كان شقيق أفندي ، في روحاته وجيئاته وتوقيع قلميه على البلاط من أول النهار

إلى الليل ، أشبه شيء بالآلة أو الساعة الدقيقة المزججة . ولما أقبل عليه ذات صباح وقال له : « إلى الاستنطاق ! » صعد فيه سامي بصره بشيء من عجب ، فكرر :
— سأخذك الآن إلى الاستنطاق .

وخيل إليه أن في صوت شفيق أفندي ، على خشونته ، شيئاً من العذوبة .
أكان فيه عذوبة حقاً ، أم بحجة خدعت أذنيه ؟ لا يدري ، ولكنه أحس بدفقة من الحياة جديدة تغمر كيانه ، وتتحدى باردة من رقبته إلى كتفيه إلى ظهره ، فقد طالما اشتاق الاستنطاق للدفاع عن نفسه . وابتعد عنه رئيس الحراس يدعو جندياً ، ثم عاداً معاً إلى سامي فوضعا في يديه القيد الحديدي .
— لمشي !

طلع به شفيق أفندي والجندي إلى غرفة الاستنطاق . وفطر سامي فرأى الكاتب على طاولته ورشدي بك على الطاولة الأخرى ، هو هو بمنخريه المفتوحين وفكه القبيح القاحم ، مع عناية هذه المرة بشعراته القليلة فهي مسدولة تلمع على صلته ، وأناق في ملابسه الخضراء ذات الأزوار النحاسية الكبيرة .
إلا أن يأفوخه كأنما استدق ، فبانت الأذنان نافرتين كجناحي خفاش .
وتكلف رئيس التحقيق ابتسامة وشال بمحاجب وقال :

— كنت أفضّل أن أراك في ثوب الأخ حنانيا ! ولكن حفظك كبير .
لأن هنالك أمراً لا بأس أن أطلعك عليه ، هو أنني أكره الثياب السوداء . ترى إذن أنني أعرف ماضيك وكيف استخفيت عن العدالة وفي أي مكان . ما لنا ولهذا فقد مضى ، أو أننا لم نصل إليه بعد . أحب أن أسألك الآن هل أنت مرتاح في سجنك ، فأنا هنا المسؤول عن السجناء . أما تزال تعاند ؟
— ...

— ما لك تنظر إليّ بهاتين العينين (وضرب بقلمه على الطاولة) اخفض رأسك ! ... قلت لك اخفض رأسك ! أين كنت قبل الحرب ؟ وما كانت صنعتك ؟

— في بيروت .

— ماذا كنت تعمل ؟

— أشغل في تجارة الديما مع أبي وديع عاصم الذي نفيتموه إلى الأناضول .

— وفي التأمر على الدولة العلية ، أليس كذلك ؟

— كنا نسعى للحصول على حقوقنا .

— حقوقكم ! ... احذر ، إحذر أن تثير غضبي . متى كان لكم حقوق

خارجة عن نعم السلطان التي يتمتع بها العثمانيون على السواء ؟

— نحن عرب نطالب بحريتنا واستقلالنا .

فاستلقى رئيس التحقيق على كرسية حاملاً نفسه على السخريّة :

— إسمع يا سامي عاصم ، اسمع . لا أريد أن أحاسبك على ما تقول .

حقوق ... عرب ... استقلال ... أتعلم لماذا ؟ (ودفع فكّه إلى الأمام) لأنها

كلمات فارغة .

ثم نظر إلى ورقة أمامه وقال :

— أنت متهم بثلاثة أمور خطيرة : الأول الاشتراك بالجمعية القحطانية مع

زمرّة الخونة الذين قبضنا عليهم ، والثاني السعي لتهيئة الثورة . ها ! ها ! — تسمع

لي أن أضحك أحياناً — بالاتفاق مع رفاقك ، والثالث قتل جندي تركي

وسلبه بندقيته . لي نصيحة أسديها إليك : لا تحاول أن تنكر ، فرفاقتك أقرّوا

بكل شيء . بعضهم نجّا بجلده ففتح فاه لما رأى هذا (وأشار إلى سوط معلق

وراءه بوتد) والبعض الآخر أبى إلا أن يلثقه . فمن أي فئة أنت ؟

— ...

— أجب . أسألك من أي فئة أنت ؟

— ليس لهذا السؤال دخل في الاستنتاج .

— أنت وقح على ما يبدو لي (والتفت إلى رئيس الحراس الواقف بالباب)

أليس كذلك يا شفيق أفندي ؟

فظلّ المخاطب جامداً ، فقال رشدي بك :

— إياك والكذب ! من الصعب جداً الكذب عليّ ، يجب أن تقول الآن ...
بل خذ واقرأ .

وتناول ورقة صفراء ودفعها إلى سامي ، فنظر فيها الشاب طويلاً .
— اقرأ ، اقرأ !

— « يا بني قحطان ، يا سلالة عدنان ، أنتم نيام ؟ أما تسمعون الضجة
القائمة حولكم ؟ أما تعلمون أنكم في زمن من نام فيه مات ، ومن مات فات ؟
متى تفتحون عيونكم وترون لعان الأسنة المصوّبة إليكم ؟ ... انظروا كيف
تسعون وتكدّون ليقبض الغريب منكم ثمرة أعابكم ويترككم تموتون جوعاً ... ؟
— كفى !

— « ... أنتم في نظره كقطع من الماشية يمزّون صوفها ... » .

— أسكت ، اسكت . قرأت المنشور قبلك .

— هذا مستحيل ، لأنني أنا واضعه !

— حسن (وتنهّد بخيبة) تقرّ به إذن . حسن ! هذا كل ما أريد .

إنصبّ عليه الجواب كالماء فأطفأ غضبه على حين كان لا يريد له انطفاء ،
ثم قال :

— ماذا ... ماذا تعني بالأسنة ؟ ومن هو الذي يصوّبها إليكم ؟

— لا أحملك للذة الاكتشاف !

فاشتعل رئيس التحقيق من جديد :

— إعلموا ، أيها الأغرار الخونة ، أن الأتراك سيقون هنا رغباً عن أنوفكم

وسيحكمونكم إلى الأبد ، إلى الأبد ! أفهمت ؟ لقد ضحّينا بألف جندي

في الدردنيل ورددنا الإنكليز على أعقابهم ، وسنرسل بنصف مليون من أبطالنا

إلى التربة وندخل مصر ونطرد الإنكليز منها ، ونقتل فكرتكم الخبيثة ، وجوعاً

نُمتّكم ! أنت قتلها ، سنُمتّكم جوعاً !

وتنفّخت أوداجه وجعل يهتّ ويلهث . ثم مسح العرق عن جبينه وتنقّس

الصُّعداء كأنه قاد المعركة فهو يرتاح على النصر ، فلم يتمالك سامي من

الابتسام .

- أنضحك ؟ هل تظنني أمزح معك ؟ وهل الحرب مدعاة للمزاح ؟
- كلا ، ولا الثورة !
- قلت لك لا أحد يعلم متى أغضب . ولكن غضبي الحقيقي لم تصل إليه بعد .
- في تلك اللحظة دخل أحد الضباط فسلم ودنا من رئيس التحقيق فهمس في أذنه ثم تراجع وأدى التحية . فلما توارى قال رشدي بك :
- أتعلم ماذا أخبرني الضابط الآن ؟ لقد حاول أحد السجناء الهرب فأطلقوا عليه الرصاص وقتلوه . عربي يطالب بالحرية والاستقلال أيضاً ! بطل من أبطالكم الذين كانوا يهيمون الثورة . بطل يهرب ! أهذه هي بطولتكم ؟
- الهرب من الظلم ليس عيباً .
- فحدث شفيق أفندي لدى هذا الجواب إلى سامي ثم خفض وجهه إلى الأرض .
- من أين سلاحكم لإعلان الثورة ؟ أنت ماروني ... ألسنت مارونيا ؟
- ما يملك من مذهبي ؟
- الموارنة أصدقاء فرنسا .
- وأصدقاء كل عدو للظالمين .
- من تعني بالظالمين ؟
- ... —
- تعود إلى الضحك ؟ إضحك ما طاب لك . متبكي بعد هذا الضحك (ونظر إلى شفيق أفندي) يجب أن تعرف لي بكل مخابراتكم مع القنصلية الفرنسية في بيروت . لا تحسب أنك ستزيني علماً بما ستقوله فأنا مطلع على كل شيء . كانت عينونا تراقب خطواتكم وتحصي عليكم أنفاسكم ، وأنتم لا تشعرون .
- ... —
- ما لك تسكت ؟ أريد منك الحقيقة ، الحقيقة كلها . بماذا وعدتكم فرنسا بلسان قنصلها ؟

— ليس لي علم بشيء من هذا .
— أنا رئيس التحقيق . بين يديّ موتك وحياتك . هل أفهمك مرة ثانية
أن الإقرار خير لك ؟

... —

— إن هذا السكوت سيضرّك كثيراً . أكرر نصيحتي : اعترف بكل شيء .
لم يخرج سامي عن صمته وظلّ يحدّق إلى رشدي بك بعينين زجاجيتين ،
فظنّ رئيس التحقيق أنه يرتبك وأنه يفتش عن وسيلة لبدء اعترافه ، فقال في
نفسه : « يجب أن أبدأ إلى اللين » .

— أنت شاب وأنا لا أحب أن أرسلك إلى المشقة . لقد كنت شاباً في
زمانِي وأفهم أن الشباب يحب الحياة .
— الموت في سبيلها أحب أحياناً .
— يظهر أنك من أصحاب الخيال .
— لأبتعد به عن بعض الحقائق .

— هو هو ! .. كدت أنسى أنك شاعر . بلغني أنك شاعر مُجيد . أنا
أحب شعراء اللغة العربية ، ولكن ... (واستوى في جلسته وعاد إلى التقطيب)
ولكن هذا ليس موضوعنا الآن . يجب أن لا تنسى أنني أنا هنا رئيس التحقيق
في ديوان الحرب . قل لي هل تحب فرنسا ؟

... —

— فرنسا ، هل تحبها ؟

— أحب وطني .

— وفرنسا !

— مُر الكاتب يدوّن ما أقوله (وحملق سامي بالكاتب الذي كان يستند
رأسه إلى مرفقه) ما لك لا تدوّن إغادتي ؟

فصاح رئيس التحقيق :

— هذا لا يعينك .

— أم تدعني أقول ما أقول ثم تضع في غيائي الإفادة التي تشاء !
— من قال لك هذا ؟ أنتلم خطورة ما تقول ؟ هم يقولون عني هذا ؟
ماذا يقولون أيضاً ؟ يقولون : « رشدي بك غول » (ومدّ يفرقه الأسفل) غول...
ها ها ! إن التشبيه لا يزعجني . ولكنك لا تعرف عن هذا الغول شيئاً حتى
الآن . أين اجتمعت بنعوم ليكي ؟

— في ساقية المسلك .

— أين هو الآن ؟

— لا أعرف .

— بل تعرف .

— لكم جواسيس فليبحثوا عنه .

— قل لي أين هو ؟

— قلت لك لا أعرف .

— كذّاب !

ففضّ سامي شفثتي وحملني دون أن يجب . فصاح الآخر :

— أما تزال تنظر إليّ بهاتين العينين يا كلب !

وبصق في وجهه ، فانتفض السجين :

— بل أنت الكلب !

فرقّص رئيس التحقيق فكّه وقام متماهلاً فصفع المكبّل ثلاثاً . ثم ابتعد

عنه وعاد إلى العبوس فقال :

— موعدنا الساعة العاشرة ليلاً . (وأشار إلى شفيق أفندي وإيجندي) خطاه

من هنا .

أعيد السجين إلى زندانه وقد أحسّ أن دعوته قوية ، وعلا صدره بالأنفاس
الكبيرة ، ففي دماحه عزم الأيام الأولى .

ففضى بقية نهاره يتشوّق إلى الموعد بينه وبين رئيس التحقيق ، على معرفته
بهول ما كان ينتظره . فما يسمع طقّة الجزمة تدنو من بابه حتى يحقق قلبه

ويرفع رأسه . فإذا تابع شفيق أفندي نزحته الموهودة انقلب يحاول القراءة فلا يستطيع ، والكتابة فلا يقدر ، والجلوس فتأبى أعضاؤه الاستقرار .
وهبط المساء وسجى إليه بالقبروانة فرفس القصعة فراحت شظايا . فهجم عليه سجندي بحريته ، فاستوى حالفاً بينه وبين نفسه أن والله ليفترسته بأسنانه قبل أن تصل الطعنة إليه . فإذا شفيق أفندي يردّ الجندي إلى موقفه ويخرج ، لم يخاطب المتمرد بخير ولا شرّ . فخدمت ثورة السجين واستلقى على كرسيه .

١٢

كان رشدي بك معتاداً أن يتناول في المساء كأس خمر على نوجه مليح . فغادر مكتبه وركب عربة إلى بيت كثيراً ما أقلتته إليه في لياليه السابقات . فلما وقفت عنده وثب شخص ضئيل إلى القوسين فأمسك بلجامهما ، ثم بادر إلى باب العربة وانحنى حتى الأرض .
— اسمع يا خليل الملا . أريد منك شمبانيا . هاتان ليرتان . أتكفيانك ؟
إضحك لأرى .

— هـ هـ هـ !

— تضحك لما تسرقه مني . تحاسبني في آخر السهرة وأنا سكران . على مهلك ! تطير إذا رأيت متليكا ، هذه عادتك (وعيس هادراً) . الليلة دور صاحبك الأخ حنانيا .

— هـ هـ هـ ... رأيت في السوق تفتاحات بديعة !

وكان الضابط قد أدار ظهره يصعد الدرج إلى المنزل . فهبّ إلى استقباله على الباب سيدتان أنيقتان ، يتدلى على عتق إحداهما عقد يزيد نصوع صبرها ، وللعقد ذوابة تحتمي في الثغرة الدقيقة الناعمة بين التدين . فانخفض رئيس التحقيق وأزاح العقد بضمه ولثم موضعه . ودخل إلى البهو فقامت ثلاث من النساء ورجلان ، يرحّب كلٌّ على طريقته بالزائر العظيم .

ولم يتأخر خليل المella ، فصفت المائدة بأطياب المأكول والمشرب ، وتوسط
 رشدي بك ربة البيت وابنتها ، يميل على هذه ثم يميل على تلك . وضجت
 القاعة بالهتافات وقرع الأقداج ، وخليل المella واقف في الزاوية يغمز الضابط
 على فتاة جديدة لم يفتن إليها ويأهئ في كفه ، وصاحب البيت وصديق له
 يقدمان المازة ويأمران الخدم وينهيان ، ويدوران حركة دائمة ويشراً لا ينقطع .
 وإذا رشدي بك يردّ القدح عن شفتيه ويرفع عن كتفه ذراع إحدى المرأتين
 ويمجد . فيسكت الندامى جميعاً وتجه الأنظار إليه من كل صوب ، فينفجر
 في ضحكة عالية قاذفاً كأسه إلى جوفه ، فتتجاوب الضحكات :

— ها ها !

— هو هو هو !

— قه قه !

— هـ هـ هـ هـ !

— أتعلمون لماذا أضحك ؟

فنظر بعضهم إلى بعض ، إلا خليل المella فقد ظلّ ماضياً في ضحكته .
 — هـ هـ هـ ...

— خليل المella وحده يعرف لماذا أضحك ... ها ها ! الأخ حنانيا ، الأخ
 حنانيا ! والله شجاع ! الحقيقة أنني لم أرَ متهماً بهذه الشجاعة . بل وقع ،
 وقع ! يتظاهر بأنه لا يبالي بالمشقة . ويهينني أيضاً ، الكلب !
 فحاروا كيف يغضبون لكرامة الضابط :

— يهينك !

— ماذا تجاسر أن يقول لك ؟

— هذا بلا عقل !

— لا يعرف من هو رئيس التحقيق !

— الكرياج سيؤدّبه !

فرفع رشدي بك يده :

— الليلة ، الساعة العاشرة . كم الساعة الآن ؟ ... بعد نصف ساعة . آه ! أنا أمين على مواعيدي . ماذا ؟ لا . لا . سأعود . ربع ساعة تكفي ... من شرب كأسي ؟ أنت أم أنت أم أنت ... أسمعني ضحكك يا خليل المعلا . أين القنينة ؟ أريد أن أشرب . نفسي مفتوحة هذه الليلة ... سأؤدبه ! العرب الكلاب ! هاها ! اشربوا معي .

فارتفعت الأقداح من كل جهة .

— كم الساعة الآن ؟ كأس أخرى قبل أن أذهب .

وحدج جارته ومال عليها فأوقع الكأس من يدها ، فامتدت الأيدي بالناديل إلى ثوب الضابط لتلقط عنه قطرتي شبنانيا ، وهو مستلق في الحوض المضياف يتسم راضياً . ثم هبّ وسوى من هندامه وخرج مشياً بأكثر مما استقبل به من التكريم ، وأعيدت عليه التوصية :

— لا تتأخر !

فأكد أن المسألة لربع ساعة ، حسب العادة .

١٣

غرفة الاستنطاق نفسها . قنديل باهر يتدلّى من السقف . ورشدي بك واقف في الوسط ، وأنفه على الحائط يثرثر انتفاخاً وتقلصاً بشكل مضحك ، بالقرب من سوط معلق حديثاً ، فذكرته يتهدى ... وشيء جديد : مقعد خشبي طويل لم تقع عينا سامي عليه حتى سرت في بدنه قشعريرة . وأراد أن يصيح ، لا خوفاً بل احتجاجاً ، ولكنه لم يفعل . ومشى الضابط إلى الباب فأطبقه وأدار فيه المفتاح برفق مكرر ، فأحدث صريراً مزعجاً .

وكان شفيق أفندي قد وقف برأسه الضخم لا يتحرك فيه إلا عيناه ، وانتصب إلى جانبيه الجندي الهزيل الذي عاونه في الصباح على سوق سامي إلى الاستنطاق .

فأمرهما رشدي بك فبطحا السجين على المقعد ، فاستسلم لا يمتنع منهما بحركة ولا يفتح فاه بنأمة .

لماذا يريدون ضربه ؟ لم يخطر له السؤال ببال . هو يتساءل فقط كيف ؟ حتى هذا السؤال يهرب وشيكاً ويهرب معه كل فكر ، فإذا رأسه فارغ ، فارغ كالبحر الفارغة ، لو نقفه أحد لرنّ .

وعادت عيناه فوقتا على خيال الأنف طويلاً هذه المرة ، يتسلق الحائط الأبيض الأملس صعوداً ، ثم يختفي بسرعة ويمتد مكانه فكّ عريض . ولكن الأنف يعجبه أكثر من الفكّ ، فيتمنى لو يظهر من جديد ، يكاد يقول لصاحبه : « دُرْ ، دُرْ لأرى أنفك ! »

هو يجهل الوقت الذي قضاه متلهياً بذلك . كل ما يعرفه الآن أنه يُحسّ ببرد في قدميه ، فقد خلعا نعليه وجوريه . ويُحسّ شيئاً قاسياً يجمع ساقيه ويشدّهما إلى المقعد . يشدّ ، يشدّ حتى لتكاد ركبته تنخلعان . فحاول أن يرفع رأسه ليرى ، فوجد ذراعيه قد شدّتا أيضاً . وكان الضابط ينقف السوط على طماقته متبرّماً ، ثم دنا وصفق به فوق أذن سامي ، وضحك ، وشتم ، ورثب إلى الطرف الآخر ، فرجع الأسير قداله جهده ، وانفتحت عيناه هائلتين .

— آخ ! مع أنه وطن نفسه على السكوت .

— أسمع ؟ إنك تعوي كالكلب تماماً .

فسحق سامي بأسنانه وأغمض جفونه ... حاول أن يعدّ الضربات فلم تبلغ العشر حتى داخ ، فأخذت تتوالى بلون حساب ، تهوي على قدميه — هل هما قدماه ؟ — وتمشي أصدائها في عظامه حتى تصل إلى الدماغ فتهدر فيه هديراً .

— أنقرّ الآن أين نعوم لبكي ؟

كان قد آلى على نفسه ألا يفتح فاه ، فترك رئيس التحقيق يجلده حيناً ويطرح عليه سوئالاً حيناً ، ثم انقطع رشدي بك عن الأسئلة وانصرف إلى الضرب ، وسامي يتململ ويتخبط ويلوي برأسه من هنا ومن هنا ، يحنق

الصرخة وبعض الأنة . والسوط يخطّ على القدمين خطوطاً بيضاء جنب خطوط
 حمراء فوق خطوط زرقاء ، حتى اختلطت فيهما الألوان وتنفست بالدم .
 حيثئذ ألقى رئيس التحقيق في الديوان العرفي سوطه ، وأبى قبل أن يخرج
 إلا أن يودّع ، فرفع جزمته ولبط بها سامي على يافوخه ، فارتج رأس الضحية ،
 ثم هدأ هلوعاً خفيفاً .

١٤

استلقى السجين على فراشه أياماً وليالي لا يبي . أخذته الحمى فلا يعرف
 نومه من يقظته ، ولا يتبين أحداً من حواريه ، ولا يدرك أين هو .
 ودارت به الدنيا ذات مساء ، فرأى نفسه سالماً في الجو على عربة ،
 والعربة تذهب محمولة على غيوم دكناء ، تعلو وتهبط ، وتهبط وتعلو ، ولسانك
 خيلها وقع بطيء ، ناعم ، متوازن : طق ... طق ... طق ... ثم تقف في
 ساحة من السماء مظلمة ذات رعود وعواصف ، ويرتدّ عليه السائق — رشدي
 بك نفسه — فيمسكه ليرمي من شاهق . والخيول تسرع : طقطق طقطق !
 تريد تركه لراكب آخر ينتظر على الأرض . فيضرع إلى السائق « لا ترميني
 لا ترميني ! » مشيراً إلى بُعد ما بينه وبين الأرض ، فيتوتر أنف رشدي بك
 منتفخاً ، متقلصاً ، ويهوي بسوطه الأسود عليه ، فيقع سامي في الفضاء .
 ولكن السوط يلتف حول عنقه فيقف معلقاً بين الأرض والسماء ، فيزجر
 الحوزي ، فتحمرس الصواعق :

— إختنق ، إختنق أيها العربي الكلب !

وحوافر الخيل تفرع دون انقطاع : طقطق طقطق ! وقد نفد صبرها .
 وتضيق دائرة السوط على عنقه فتبرز عيناه وتثائب رجلاه كأن الحياة انحدرت
 فاعتصمت فيهما . فيتهاذى رشدي بك على حافة العربة ، يميل به رأسه إلى
 السقوط ، فيبدل من غضبه وتهديده ابتساماً ومكراً ويقول :

— انزل ، انزل ! ألا تريد أن تنام ؟ لك ، تحت ، فراش وثير . انزل ، أنت تحب النوم .

— مضى عليّ أكثر من أربعمائة سنة وأنا نائم ! لا ، لا ! لا أريد ، لا أريد ! لقد فتحت عينيّ وستبقيان مفتوحتين إلى الأبد ، إلى الأبد ! لو ترى أنفك يا رشدي بك ؟ لو كنت موضعي لترى منخريك يفتحان وينطبقان ! إسمح لي أن أضحك . أنا أعلم أنك تكره المزاح . أما أنا فدعني أمزح . أأستحراً ؟

— حرّ ! مكثرت ! ألا تزال تتلفظ بهذه الكلمة ؟

ويستوي الضابط في وقفته ويتمكّن من السوط فيجذب به بكلتا يديه ، ويكبر أنفه وكأنه كرة مطّاط ، يكبر ، يكبر حتى يصبح أضخم من رأسه ، ثم ينفلق انفلاقة مدوّية . ولكن سامي يرسل بصره في الآفاق البعيدة ، ويحاول أن يفوه بكلمة ، كلمة واحدة ، كلمة كبيرة ، فلا يستطيع . ويندلق لسانه إلى جانب وترنجي رجلاه . وقد سكنت العواصف والرعود ، واقشعت الغيوم عن سماء صافية زرقاء ، وسرى نسيم معطر لطيف ، لطيف ، لطيف ، يداعب شعره وشاربيه الصغيرين ، ويدور حواليه ، ويرجع إلى جبينه وشفتيه وخدّيه . طقطق طقطق ... طق ... وتخفي العربة وتخفي رشدي بك . وتأتي الشمس فينفذ شعاع منها إلى العين اليمنى ، وشعاع إلى اليسرى فيفتح سامي جفونه ، فإذا جبال ذهبية مدلاة تلفّه من رجليه ويديه وأعضائه كلّها في شبكة وهّاجة ، وتسمو به إلى فوق ، إلى فوق ، إلى فوق ! ربّي ، ما هذه الديار الغريبة ؟

— أين أنا ؟ أين أنا ؟

— أصبحت ، يا سامي ؟

فأجال المحموم عينيه فرأى صديقه عمر حمد إلى جانب السرير .

— أين أنا ؟

— لبتك في غير هذا السجن ! كنت تهذي يا سامي . هات رأسك أجسّه .

— عطشان ! أنا عطشان !

فناولوه الإبريق، فأفرغوه وتنهّد الصعداء .
 - سوّ المخدة جيداً . وضعتها لك عشر مرات وأنت تحضنها ثم تقلدها
 وتحاور خيلاً . أتركك لتستريح . يمكنك أن تناديني إذا شئت . بعد أن
 استنطقوا الجميع أصبحنا قادرين على الاختلاط .
 - ماذا حكموا عليّ ؟
 - لم يحاكموك بعد . أنت عموم منذ أسبوع . أمّا نحن فقد مثلنا أمام
 المحكمة وما نزال ننتظر كلمتها فينا .
 وسكت عمر مطّرقاً ثم رفع وجهه وقال :
 - أعتقد أن كل شيء قد انتهى .
 - تريد أن تقول ...
 - لم يبقَ إلا أن يوافق جمال باشا .
 - وأنا ؟
 - يقال إننا سنذهب قافلة بعد قافلة .
 - ستسبقي يا عمر ؟ لقد كنّا دائماً جنباً إلى جنب !
 ونظر أحدهما إلى صاحبه .
 - لا تفكّر بهذه الأمور الآن . خصوصاً أنت ، لا تفكّر بها .
 وخرج ، فعلا سامي في سريره يتبعه بنظره . فرأى رئيس الحراس ما يفئا
 يلزع الرواق بجزمته : طق طق ! طق طق ! فرفع يده إلى جبينه ثم أرشخ
 رأسه وقد طمّنت على شفّته اجسامه .

١٥

الخامس من أيار السنة ١٩١٦ .
 وقفت الشمس في الشفق البعيد ترسل آخر شعاع من أشعتها إلى عاليه ،
 ثم جاءت غيمة كبيرة سوداء فحجبت وجهها بها وغارت في البحر ، وامتدّ

الظلام طبقة كثيفاً على المدينة فضحق فيها حتى الهواء ، فما تختلج ورقة على غصن ولا تميل عشة .

وكان القنديل في رواق السجن شاحباً ، تتدافع دخنته من القنديل المجروح متلوية من هنا ومن هنا ، فيشهى لها الضوء ويرسل إلى حيطان الرواق وإلى الغرف عن جانبيه أجنحة خفافيش جبارة تضرب السقوف والزوايا ، والسجناء واقفون خلف الأبواب ، يشبهون أيديهم بمحيدتها أو يمشون ذهاباً وإياباً كأسود في أقفاص .

كانوا يحسون بالموت يرود حول السجن . ويهمهم . فما يسعل حارس أو يتحرك حتى تعلق القلوب في الصدور ، وتطل الرووس ، وتتبادل العيون من خلال الحراب المنصوبة نظرات فيها من البطولة والذعر ، والتحدّي والاستسلام ، والسخرية والحق ، والإيمان والكفر ، فيها من الحياة والموت كل أسرار الموت والحياة إذ يصطلمان على مفرق ويتواجهان .

دقت الساعة التاسعة ، فانفجر باب الرواق وأطلقت منه عينان وانطلق صوت :

— سعيد عقل ، البس ثيابك واخرج !

فرأى القنديل الضئيل وجوهاً تميل ميلة واحدة إلى زلزانه المختار . ثم رأى شبهاً طويلاً يخرج مرفوع الجبين ، ثابتاً ، لا يلتفت يميناً ولا شمالاً . فراقه رئيس الحراس إلى الباب ثم أقفله وراءه .

ومرت دقيقة ... دقيقتان ... عشر دقائق . كان الزمان ثقيلاً ، كجذع ضخم يحرقه حطاب عاجز . خمس عشرة دقيقة ، ففتّح الباب وظهرت العينان :

— الشيخ أحمد طباره ، البس ثيابك واخرج !

فجأراً المختار الثاني : « لا إله إلا الله ! »

ثم ردهما بخشوع :

— لا إله إلا الله !

ولبس ثيابه وخرج . فلما توسط الرواق أجال بصره في رفاقه :

— أولادي ! أولادي ! أوصيكم بأولادي . قولوا لهم : « ولا تظنوا أن الذين

قُتلوا في سبيل الله ... »

ولم يدعه الواقف بالباب يُكمل فهجم عليه وأمسكه من كتفه وقذفه .
ومضى ربع ساعة ، وعاد صاحب العينين والصوت :

— عمر حمد ، البس ثيابك واخرج !

فقصّ القنديل غصّة كبيرة ، وارتفع إلى السقف خيال ذراعين عظيمتين .
كان عمر قد لبس ثيابه ونهّبا من قبل ، فلم يسمع اسمه حتّى وثب إلى الرواق هائفاً :

— إلى الموت ! إلى حياة الأمّة العربية ! إليّ يا اخوان نُنشد جميعاً :

نحن أبناء الألى جردوا السيف منا

فهرعوا والتفتوا حوله . وشدّ سامي كتفه بكتفه ودوّت أرجاء السجن :

وشوا في الأرض يحلون من الأرض سما

ودار عمر على رفاقه يعانقهم وهم ينشدون ، فلما وصل إلى سامي اغرورقت عيناه ، ثمّ ماتهّ يده إلى جبيه ودفع إليه ساعته وقال :

— احفظها تذكّاراً مني ... إذا لم تطلب الحرية دمك . غداً .

فشدّ سامي على يد صديقه وأكمل :

نفندي الأوطان بالأرواح هانت . ثمنا

.....

وعند منتصف الليل أطبق الباب شدقيّه . فالتفت الباقيون بعضهم إلى بعض وعدّوا النقص . ثمّ تجرّروا إلى حجرهم ... ينظرون إلى أمكنة رفاقهم وقد استوحشت ، فليس فيها إلا حذاء تحت السرير مقلوب ، أو شملة على الوسادة ملتاغة ، أو كتاب مفتوح على سطوره السوداء .

ثمّ اخترق الليل صهيل خيل ووسوسة حراب ، ثمّ علت ضوضاء مبهمة وارتجعت أركان السجن ، وكترت العربات على طريق بيروت : طلق طلق طلق ... فاتكأ سامي على الشباك وأرسل بصره في الظلام ، فجالت بين أجنانه غبطة محرقة ، ثمّ نسّم الهواء فقطرها دمة . ثمّ ترامت إليه أصوات من بعيد وبينها الصوت العريض الذي يحبه :

رنّ فينا صوتهم فنفضنا الزمان
ومشينا نترك الدرب موشى بالدماء
فارتعشت شفتاه يرافقه من وراء شبّاه بصوته الحار نشيد السابقين الذاهبين
إلى الفجر :

علّقونا سلماً للمجد يتلو سلماً

٠٠٠ يتلو سلماً

ونخيم على السجن سكوت مبفوت ثقيل ، لا يُسمع فيه إلا وقع قدمي
رئيس الحراس في نزهته الأزلية الأبدية .
وما هي إلا دقائق حتى دخل رشدي بك ويده ورقة كبيرة فأمر شفيق
أفندي فنادي السجناء ، فلمّا اجتمعوا في الرواق استعرضهم بأنظاره حتى اهتدى
إلى سامي :

— ألا تزال هنا ؟

ومدّ يده إلى مسلمه ودفعه إليه . فترددت عينا سامي بين المسلّس ووجه
الضابط واختلجت أصابعه وهمّ بأن ... فإذا برشدي بك يسحب يمينه بالمسلّس ،
وعدّ له بما في الشمال ويأمره :

— اقرأ على رفاقك ،

وانصرف . فتكثّل السجناء حول سامي يقرأون معاً :

« بلاغ القائد الكبير عن تنفيذ حكم الإعدام بخائني الوطن .

... وفي ختام التحقيقات والمحاكمات التي أجراها الديوان العرفي في عاليه
صدرت الأحكام المنتفضة بحقّ المظنون فيهم من الموقوفين والفارين كل على
حسب اشتراكه في ترتيبات هذه الجمعيّة التي غايتها ومقصدها سلخ سوريا
وفلسطين والعراق عن راية السلطنة العثمانية وجعلها إمارة مستقلة . فحكم على
مَنْ يأتي ذكرهم هنا بالإعدام : شفيق بك أحمد المؤيد العظم ، الأمير عمر
ابن الأمير عبد القادر الجزائري ، عمر مصطفى حمد ، رفيق بن موسى رزق
سلوم ، محمد حسين الشنطي ، شكري بلري العسلي ، عبد الغني محمد

العريسي ، عارف محمد سعيد الشهابي ، توفيق أحمد البساط ، سيف الدين أبي النصر الخطيب ، الشيخ أحمد حسن طياره ، عبد الوهاب الإنكليزي ، سعيد فاضل عقل ، بثرو باولي ، جرجي موسى الحداد ، سليم محمد سعيد الجزائر ، علي حاجي عمر ، رشدي أحمد الشمعه ، أمين لطفي محمد الحافظ ، جلال سليم البخاري .

« ... ومن الذين صدر بحقهم حكم الإعدام وهم : شفيق بك المؤيده الأمير عمر ، شكري العسلي ، عبد الوهاب الإنكليزي ، رشدي الشمعه ، رفيق رزق سلوم ، هؤلاء قد جرى إعدامهم في هذا الصباح في الشام في ٦ أيار ، والآخرون جرى إعدامهم في بيروت ، وسائر المجرمين صار سوقهم إلى منفاهم وحبسهم .

... وعلى هذه الصورة تقرر في سوريا وفلسطين السكون والأمن إلى الأبد... »

قائد الفيلق الرابع وناظر البحرية

أحمد جمال

١٦

لم يكد سامي بفرغ من قراءة المنشور حتى مزقه وداسه وانقلب إلى غرفته فدفن وجهه في كفيه . ثم تناول الساعة التي أعطاه إياها عمر فلمع زجاجها في العتمة ، فأذاه لمعانه وأذته تكآتها المتواصلة ، المتوازنة - كأن أمراً لم يحدث في الدنيا - فهمّ برميتها من الشباك وهمّ بسحقها بقدميه ، فردته ذكرى عمر فوضعتها على الطاولة برفق وقام إلى العتبة .

كان شفيق أفندي قد عاد سيرته يُقبل ويُدبر في الرواق ، خفيف الوطء هذه المرة رقيقاً . فبدا لسامي أن يتناول هذا الكرسي فيرميه به فيحطم رأسه ؛ ولكن رئيس الحراس وقف فجأة قبالة وأرسل إليه نظرة غريبة . كانت تلك أول نظرة تلتقي فيها عيون الرجلين . والضوء يغمر وجه شفيق أفندي فيظهر

شارباه وقد ارتجيا ، وعيناه وقد جال فيهما ذهول ، وكفاه وقد انخفضت إحداهما
عن أختها تحت حمل خفي .

وانقضت دقيقة والعيون متلاقية بجامدة ، لا يرف لها هذب . وأحس سامي ،
على دهشة منه ، أن حقه ينحلّ ويلوب ذوبان الثلج على تلك النظرة التي
لا تنتهي . كان يريد أن تنتهي ولا يريد ... فإذا بشفيق أفندي يخطو إليه ،
فينبثق الحقد في صدره مشوباً برعشة ، وتراجعت إحدى رجليه فأبى عليها ،
ورفع ذقنه متحدّياً ، فألقى رئيس الحراس كفه على كتف السجين وقال :
- يجب أن تنام .

والتفت العيون مرة ثانية .

- لا تزع يلك عني !

- يجب أن تنام .

- هل النوم تحت أمركم أيضاً ! كيف أنام وبعد ساعة تعلقون واحداً
وعشرين أخاً لي على أعواد مظالمكم ؟

- أربعة عشر في بيروت ، وسبعة في دمشق ...

- أنسا لي ؟

- في يوم واحد ...

- عدا المحكوم عليهم بالسجن وعشرات المنفيين ...

- أنخفي بهذا الإحصاء ؟

- لاخفض صوتك ! ولا تزال المشانق منصوبة ...

- أغرب من وجهي !

- الموعد الرابعة صباحاً . أين ساعة عمر ؟

- تريد أن تسلبني إياها ؟

فغامت تحت شاربي شفيق أفندي ابتسامة . ثم ثنى رأسه فتناول ساعته من
جيبه ونظر فيها . ثم أعادها ورفع كفه إلى جبينه وأدار ظهره . فمدّ سامي
بأنفه واجتاز العتبة لاحقاً به كأنه يجذبه بجيوط من سحر . وتفقد شفيق أفندي
أعوانه فإذا هم يَخفون على بنادقهم ، فانكفأ بعيسه المهود وقال لسامي :

— إذْهَبْ وَنَمْ . لا تَفَارِقْ فِرَاشَكَ !
وكان في صوته رباطة الجأش التي غلبت سامي لأول مرة لدى زيارة زينه
له ، فمشى إلى ممريره .
تنازعتْه أفكار متقطعة مشوشة ، تقفز به من المشائق إلى ساقية المسك ،
إلى ذكريات صباه البعيد . ثم انتبه إلى نفسه وعاد الحقد حيّة تلفّ قلبه ،
فتنهياً للوثوب فالتفت عيناه العيين الأخرين مرة ثالثة . وكان شفيق أفندي
ممسكاً ساعته ، وقد وقفت يده في الفضاء وانفرج فمه . ونحِيل إلى سامي ،
من خلال الضوء المصفرّ ، أن رئيس الحراس يتهادى ، وأن عينيه هاتين تنظران
ولا تريان .
وكان المصباح قد جفّ زيتُه ، فشهِق شهقته الأخيرة ، وأطلع شرارات
قوية ، حمراء ، باهرة ، وانطفأ ...

الفَيْت

إنتشر خبر المشائق في البلاد فأحدث دويماً عظيماً .

وجاء كامل أفندي الوراق إلى دكان ورده كسار ، وقعد أبو زيد وورده وزينه وطام يصغون إليه وهو يسرد عليهم أسماء الذين أعدموا ويفرك كفتيه :
 — رحمة الله عليك يا صديقي ! لا حول ولا قوة إلا بالله ! واحد وعشرون شاباً ، صفوة شباب العرب ! أعوذ بالله ! رحمة الله عليه ! ما كان أشجعهم وأظرف حديثه !

فسأل أبو زيد :

— من ؟

— رفيق سلوم .

فترقرقت عيناً أبو زيد ، فقال الجاويش :

— هل عرفته في عاليه ؟

— لا .

وعاد إلى البكاء .

— رحمة الله عليك يا حبيبي ! إننا لله وإننا إليه راجعون .

ورفع كامل أفندي عينيه إلى السماء يسلم تسليمًا ، وهم ينظرون إليه واجمين ، وزينه تودّ أن تطرح عليه ، مبالغة في الاطمئنان ، ألف سؤال وسؤال فلا تجسر ، فتحدّق إليه رجاء أن يقرأ تلك الأسئلة في عينها ، ولكنه يستأنف تحسره ويهزّ برأسه ، فتحدّج إلى خالتها فتراها هي الأخرى تحدّج

إليها، وكان كل واحدة تترقب بصاحبها . ثم ونزت الفتاة جدّها وسألت كامل أفندي لماذا لا يدخل إلى الغرفة . فأجاب أنه مضطر أن يعود إلى التكنة في الموعد ، وأنه لولا ذلك لما أزعج أبو سعيد عن زاويته . والواقع أنه قد طالما تأخر في الماضي عن الموعد فما حفل ، حتى كانت هذه القائمة السوداء من المشائيق والمحكوم عليهم بالسجن والنفي ، فبعثت فيه رهبة وأنعشت في نفسه حرمة للنظام خيّل إليه يوماً من الأيام أنه داسها إلى الأبد .

وتبياً للقيام فدعته وردّه على غير عادتها إلى المكوث قليلاً ، وهمّت بأن تقول له شيئاً فتلعثمت ، ثم بلغت بريقها وقالت :

— أنظن أن تهمة سامي عاصم خطيرة ؟

وكان في صوتها اضطراب ، فأجاب :

— خطيرة ، خطيرة جداً .

— تعني أنه مثل هؤلاء ، وأنه يمكن أن ...

ولم تَطْعَمها شفتاها على الكلمة الهائلة . فدّهشت زينه لهذا التحنّن تبديه خالتها على سامي وقد كانت إلى قبل ساعة لا تذكره إلا باللعنة ، وتدعو عليه بالشنق كلما عاندها ورفضت الابتسام لزبائن دكانها أو تأبّت من غسل صحنهم وكنس أوحالمهم عن البلاط .

أما كامل أفندي فلم يُجِبْ وردّه على سؤالها، رفقاً بنفسه على الأكثر، وقال :

— ما أزال أفكر في الوغد الخسيس الذي أرشد إلى غيبته وأسلمه . قلت

يا أبو سعيد وأكرر قولي إن هنالك مؤامرة . فأبو زيد لم يكن يعرفه هو .

وتخليل المعلّام لم يستطع أن يأخذ من طام شيئاً من السرّ . وأنا أعتقد أنك ظلمت

هذا الصغير لما ضربته وحملته على الإقرار لك بما زلّ به لسانه مع ذلك الرجل .

السرّ لم يكن في أن شاباً مطلوباً من الديوان العرفي اسمه سامي عاصم استتر

باسم الأخ حنانيا وجبته ، بل أين هو هذا الشاب . والحال أن طام لم يكن

يعرف أنه في المغارة ... يجب أن يكون هنالك من دلّ تخليل المعلّام على مغارة

الخورية .

فمسخ أبو زيد دموعه والتفت إلى أبو سعيد وقال :
— ماذا كنت أقول لك دائماً ؟
فقدفته ورده بتكشيرة قهر :
— ماذا كنت تقول يا أبله !
فخفض رأسه . وقال الجاويش :
— ما الفائدة الآن يا ست ورده ! سبق السيف العذل .
وخرج ، فلم تُلح عليه .

• • •

في الليل جثت زينه في فراشها وضرت للمصلوب المعلق فوق وسادتها بإيمان
وخشوع . ثم اضطجعت تتمثل سامي وقد نجا فتضمّ طيفه إلى صدرها وتسلّم
إلى هذه الرويا ساعة ، فإذا عادت إليها أشباح المشائق ارتعدت فرائصها
وضعت حتى لكأنها طفل صغير ، فتعضّ اللحاف وتختق صراخها ، واجدة
في الحالين عذاباً مدغداً كاللذة ، ولذة لها ونز العذاب .
وفي الصباح لبست ثيابها وغادرت القرية .

جعلت طريقها إلى عاليه مرحلة واحدة هذه المرة . وصلت إلى بيروت عند
الظهر ، وتابعت السير قبلت عاليه عند غروب الشمس ، وقصّدت توأ إلى
نزل صاحبته العواء ، وأخرجت من صدرها رغيماً يابساً . ابتاعته من بيروت
فأسكنت جوعها ، ثم استلقت لا تحسّ ببق ، ولا تفكر بشيء لما نالها من
جهد في يومها .

استيقظت في الصباح على قرع الباب . ولو لم توقظها العواء لظلت نائمة .
فهبّت وفركت عينها فرأت النهار قد ارتفع ، فخرجت مسرعة . ولكنها ما
لبثت أن تذكرت . صرّتها تكاد تكون فارغة إلا من بضعة متاليك . فضلت
قدماها ووقفت على حافة الطريق تعضّ إصبعها بمرارة . كيف تشتري الإذن ؟
كانت تعلم قبل أن تغادر ساقية المسك أن ما معها لا يكفيها ، وجاءت
مع ذلك لأنها لم تكن تستطيع أن تبقى . وكانت قد أنست من العواء عطفاً

حين باتت عندها مرة أولى ، فقالت في نفسها : « ربما ساعدتني . على أمري »
ثم قالت : « بل أذهب أنا بنفسني عند رئيس التحقيق » .
ولم تفعل هذا ولا ذاك ، وعزمت أن تقابل سمسارة الأذن لعلها ترق لها .
فلم تخطُ خطوتين حتى سمعت وقع حوافر فالتفتت ، فإذا رشدي بك على
حصانه ، فتوسطت الشارع ورفعت يديها تلوح بهما في الفضاء ، فهمز الفارس
مطيته وجاز كالبرق ، لو لم تتحاشه لداسها . ثم لحقت به تحت الغبار الذي
سحبه وراءه حتى شارفت الديوان العرفي ، فرأت الناس مجتمعين حلقات حلقات
وعلى وجوههم اهتمام وهم يتهامسون . فمدت رأسها في حلقة تصني :

٢

- شيء عجيب !
- شيء لا يصدقُه العقل !
- السجن محاط بالحراس المسلحين ولا تُغمض لهم عين طول الليل !
- هو نفسه حارس .
- مَنْ كان يظن أن حارساً يهرب من السجن الذي يحرسه !
- والظريف أن سجيناً مفقود من السجن .
- ترى ، مَنْ هو ؟
- لا يزال مجهولاً . ذهبوا إلى رشدي بك وأخبروه فجنّ جنونه . هل رأيتموه
- كيف مرّ من هنا برجاً من غضب ؟ نزل الآن يتفقد السجناء ليعرف أينهم
- المأرب .
- ماذا ينفعه عرف أم لم يعرف ؟ الذي هرب هرب .
- ألا يكون الاثنان متفقين على الحرب معاً ؟
- طبعاً !

- أيّ هرب ؟ سيلحق بهما العسكر ويقتلونهما كما فعلوا بسواهما من قبل .
- كان محكوماً عليه بالإعدام .
- من ؟
- السجين .
- كيف عرفت أنه محكوم عليه بالإعدام ؟
- الإعدام أو المؤبد .
- أو النفي إلى الأناضول .
- السجين هرب من الحكم ، ولكن لماذا هرب الحارس ؟
- هس ! هس ! تعالوا أخبركم .
- وتزحزحت الحلقة لشاب يدخل فيها ملهوفاً ، وشقت زينه لنفسها منفذاً وأتلت عتقها ، فقال :
- رأيت بجثة هنا ، هنا . رأيت بجثة هنا ! اقتربت من ضابطين وسمعتهما يقولان : « قتلاه وهربا » ، أي صاحب البجثة ، وهو حارس من حراس السجن . فهمت منهما كل شيء . كانا يتكلمان بالتركية ويظنّان أنني لا أفهما أو لا يشعران بي . ولكنني كدت أكلها حربة من الحاجب . (وتوقّف هنيهة يتنفس) رئيس الحراس قتل معاونه وهرب ...
- رئيس الحراس !
- هو هو !
- شفيق أفندي رئيس الحراس .
- أنا أعرفه . شفيق أفندي العلالي .
- وأنا أعرفه أيضاً . نحيف الجسم .
- بل هو كالجليل !
- من أين تعرفه أنت ؟
- أسكت !
- بل أنت مدّ فمك !

— أتركنا أنتما الاثنين .

— أأكل ، أأكل . جثة مَنْ رأيت ؟

— أتريدون أن تسمعوا ؟ (وأدار فيهم عينيه فحيسوا أنفاسهم) شفيق أفندي العلابي — هكذا سمعت أحد الضباطين يقول لرفيقه — شفيق أفندي طلب لأحد السجناء إجازة بنقله إلى المستشفى بحجة أنه مريض . ونادى حارساً من الحراس ليعينه ، فوضعه على خشبة ومشى به . فلماً ابتعدا عن السجن قليلاً ، هنا ، هنا ، أهوى شفيق أفندي على الحارس وطعنه بالخنجر وفرّ مع سجينه . أنا رأيت جثته . رأيت جثة الحارس كان الضابطان ينظران إليها مطمولة بالدم وفيها أكثر من عشرين طعنة .

— مسكين ! ما ذنبه ؟

— مسكين ! مسكين ! لماذا لا تشفق على الذين شنقوهم ؟

— والله العظيم ، لو سمعتك رشدي بك !

— لا أخاف منك ولا منه . إذهب وقل له !

فتدخل أحدهم لحسم الخلاف :

— الحارس قُتل ، ورئيسه والذي هرب معه سيقتلان أيضاً . هل تظنون

أنهما يفلتان من يد الدولة ؟

— الدولة لا ينجى عليها شيء .

— مَنْ يقرر على الدولة ؟

— الحقّ على الدولة تعين ضابطاً عربياً رئيساً للحراس .

— يقولون إنه من نابلس .

— الدم يطف على الدم . هل يتحوّل الدم إلى ماء ؟

— عربي وعربي ، فلا عجب .

— ولكن مَنْ هو السجين الذي هرب مع شفيق أفندي ؟

— أمّا كان قادراً على تخليص السجناء كلهم ؟

— ليخلص بجلده وجلد مَنْ معه !

— لن ينجو لا هو ولا السجين . سترون . ليست هذه المرة الأولى يهرب فيها سجين . وقد لحقوا حتى اليوم بأربعة قبله . الأول قتله في عاليه ، والثاني على طريق بيروت ، والثالث على باب الحبس ، والرابع ...

كانت زينه تشرب هذه التعليقات شرباً ، وقلبها يخفق بسؤال همت شفتاها بطرحه على الرغم من أن غيرها كان قد طرحه تكراراً فلم يلتج جواباً .

إذا شاب يطل بأنفه فوق الحلقة ويهمس :

— سامي حاصم ! الذي هرب مع رئيس الحراس اسمه سامي حاصم .

فانفتحت عينها في الرجل . وفجأة قام خلفها صهيل وقع سنابك ، ففترق الفضوليون وبقيت هي مكانها لا تصدق ما وعت أذناها ، تبحث عن الذي لفظ اسم سامي لعله يعيد لفظه مرتين وعشر مرات ، فيهوي عليها فارس بسوطه فتمسح الضربة عن كتفها ، تصعد إلى الرصيف ، تعود إلى الشارع ، يمر الجنود على خيلهم شاهرين السيوف ، ملوحين بالسياط ، تريد أن تضحك ، تريد أن تبكي ، تركض ، تقف ، تلتفت إلى اليمين ، تثب إلى الشمال ، لا تسعها الدنيا .

* * *

أحدث الجنود في المدينة ذعراً كبيراً . أقفل أصحاب الدكاكين دكانهم وأقمرت السوق في دقائق معدودة ، فليس إلا كوم أقذار وكلاب هزيلة ذات عيون جائعة . والفرسان يروحون ويحيثون ، يرفع قائدهم ذراعه مشيراً إلى ناحية فيلحقون به ثم يرجعون . وزينه تتبعهم عاذرة ، مستخفية بمجدار هنا ، وبباب هناك ، حتى وصلت إلى نزل العوراء . فإذا ضجة وجنود فيه وفي البيوت المجاورة يقلبون الأشياء ويقذفون على الأدراج ومن النوافذ ، غير حافلين بصباح النسوة وبكاء الأطفال . وتلمست غباً فطلع يرحبها قبو تحت السلم مظلم ، فدخلت فيه وتجمعت على نفسها بين عناكبه وحبت أنفاسها تصغي . حتى إذا سمعت الجنود ينزلون الدرج انسلت تلتصص ، وأرادت الحرب في سجة من الجهات ، فإذا العوراء تناديا فترددت ، ولكنها استشعرت منها إلحاح حبة فارتقت إليها ،

وأخذت تعاونها في ترتيب البيت وإصلاح ما أفسده العسكر، يتألق وجهها بالأمل فتمضي نفضاً وحملات وتسوية للأثاث، ثم تقف يداها وتجد زائفة البصر. وعنّ لها أن تفتح قلبها لهذه العواء الطيبة وتقول لها إن أحد الماربتين « فلان » ! ولكنها فضلت أن تُخرس فرحها احتياطاً. مع أن المرأة كانت تلعن الأتراك وتدعو عليهم، وقد غفرت لهم كل شيء إلا أن يعيروها « يا عوراء ! » وحلا لها فجعلت تقصّ على زينة كيف فقدت عينها وكيف كانت من قبل جميلة، والفتاة تهزّ برأسها حيناً، وتتكلف الابتسام الأصمّ حيناً آخر، وهي لا تعي هذه البربرة وما تبالي صاحبها. كانت تتخيل سامي ورفيقه — يا حبّها له ولو على غير معرفة ! — في مأمن من مطاردة المطاردين، يتصاحكان ساخرين من هؤلاء الذين يفتشون عليهما في عاليه وفي ضواحي عاليه فما يفتشون على غير عقولهم، وما يعثرون إلا على القبار تحت الأسرة، والعنكبوت خلف الخزائن ... ثم يغلبها الجزع إذ تتذكر كلام ذلك الثقيل يؤكد أن الدولة ستتهدي إليهما وتأتي بهما حيناً أو ميتين، كان له عليهما تأراً أو كان الأتراك أولاد عمّة ! فتبخضه وتودّ لو تلاقيه لتكسر أسنانه ... وتشدّ في ظنّها مع الفارين وتذهب معهما إلى مغاور في الأودية عميقة، وتلجأ إلى صخور في الجبال ذات شعاب وقياب ... ثم تطلع لها الصورة الرهيبة : العسكر يصرعونها بالرصاص ويمجرونها إلى عاليه مربوطين إلى أذنان الخيل، فتطردها طرداً وتسّر وجهها بكفّيها .

٣

ظلّ هذا شأنها حتى فات الظهر وجاعت فمشت إلى السوق . كان بعضهم قد فتح دكانه وجلس مطمئناً، والبعض الآخر قد فتح الباب نصف فتحة ووقف دونه، وفضّل الأكرزون تعطيل العمل بقية النهار . فأخذت تسترق

النظر خشية أن يراها الرجل الذي يعرفها والذي التقت عنده خليل المعلّـة ،
حتى وصلت إلى باب فلخلت واشترت رغيفاً وقعدت في الزاوية تلتهمه .
وما هي إلا دقائق حتى علا وقع السنايك ، فأطلت فرأت الجنود قد عادوا
يملأون الشارع ، يشيرون إلى الناس بأيديهم ، ويكلمونهم بلطف هذه المرة ،
والناس يخرجون من الدكاكين ويشرفون من السطوح وينزلون على الأدراج ،
حتى تجمع حول العسكر عشرات منهم . فأوما القائد فانطلقوا من ناحية واحدة
يتسابقون ، فقصّت بلقمتها وانطلقت وراءهم .

ولحقت بمؤخرتهم ، فسمعت واحداً يتساءل عالياً :

— إلى أين نركض هكذا ؟

فيجيبه الآخر :

— سرك سر الناس . أركض !

فتقدّمت إلى الجماعة التالية فإذا بينها الثقليل ذو شاربي ريش القنافذ .

— في ظهر البيلر ؟

— في ظهر البيلر ، هنا .

— الاثنان ؟

— الاثنان ... ماذا كنت أقول لك ؟ تعال وانظر .

وجعلا يلهثان وقد عجزا عن متابعة الكلام ، فسبقتهما تعلو وتصغي إلى
ما يقال حوالها حتى وصلت مع الطليعة .

وقفت في ساحة المحكمة تشاهد مع المشاهدين ... نطاق من جبل مضروب
على جنتين مطروحتين على الأرض ومغطى رأسهما بكيس خيش . بقع من
الدم مسودة تصبغ ثوبه ، هو ، على الخاصرة وبقع أخرى حمراء على ساقه
اليمنى . جاء رصاصهم في قلبه وربّما في رأسه أيضاً . جثته الضئيلة ملقاة على
البطن ، وجثة الآخر الضخمة على الظهر . وجنديان يدوران حولهما ولا يلتفتان ...
كأنهما قتلان رهستهما عربة ! وجنود بين الناس يحافظون على النظام ، والناس
يسدّون أنظاراً بلهاء ولا ينبسون ، إلا بعض همسات :

— الحقّ عليهما !

— نجاتنا الله !

— الله يرحمهما !

تلطم هذه الكلمات أذنيها فتميل إلى قائلها ميلة بطيئة ، ثم تعود إلى التحديق إليه ... فإلى الآخر ... ثم غامت عينها ، فطار بها خيالها إلى ذكريات بعيدة ، فجعلت تبلع بريقها كأنها تجترّ أشياء حلوة ، وكأن طعمها ما يزال بين الأضراس فهي تتلمّظ وتبسم وتغمض أجفانها ... ثم ثاب إليها رشدها فنظرت ، فإذا هي قد بعدت عن النطاق ، وإذا يوجهها رجل قد احتلّ مكانها وضرب بكتفيه المريضتين حاجزاً . واكتنفها الأجسام من خلفها وعن يمينها وشمالها وضاعت الحلقة عليها حتى لتمسها . فأنزلت رأسها بين كتفيها وضربت بكوعيهما ففترقا وألقت بكلتا يديها على الحبل .

كانت تشعر بمثل السرور يدغدغ جلدها وهي واقفة أمام جثة من تحب . مرور غريب ، ناعم ، بارد ، لم تشعر بمثله قط ولم يحظر لها ببال أنها تشعر به على خطوتين من ميت ، فكيف إذا كان أعزّ إنسان لديها ! ولبثت ثانية عنقها ، معلقة بصرها به ، لو بقيت الأبدية واقفة وفتتها تلك لما تحركت لها يد ، ولا انفتح فم ، ولا اضطربت في نفسها حاجة ولا شهوة ولا حسرة . فإذا أحد الجنديين قد رفع قدمه يضرب بها رأس الجثة الكبيرة ، فيلتفت رفيقه إليه زامساً شفّيته ، ثم ينزل بندقيته عن كتفه متماهلاً ويضرب بها الرأس الآخر .

— آ... ع !

فوثب ثلاثة جنود إلى زينة واقتادوها إلى بعيد بحجة أنها تشاغب ، فحاولت أن تعصي فلكموها وجرجروها إلى مسافة . ولا أداروا ظهورهم لحقت بهم عائلة إلى الساحة ، فرأت الجمهور قد تفرّق إلا أقلّه ، والنطاق قد رفع ، ولم يبق من الجثتين إلا قطرات من الدم تلمع على التراب . فوقفت خائبة تتمثل بجثته كيف كانت مطروحة هنا ، وكيف كانت قلماه مضمومتين ، وكيف أنحل

السجن والمرض ساقيه ، وسوداً أصابع . يديه ... وكيف قصره الموت فجعل منه شيئاً قليلاً ... وكيف كان وجهه مغطى ... لو كشفوا لها عن وجهه على الأقل ! « الميت قتلاً » يغطى وجهه لحول منظره ! « هكذا سمعت أحد المشاهدين يجيب بجاراً . أما هي فلا تستطيع أن تتصور وجهه إلا طافحاً بالقوة والبشاشة والجمال ، لا يزيده الدم المتشعب عليه إلا روعة ، كما كان حينما حدثتها عن الثورة في مغارة الخورية ... لماذا لم تطلب من الجنود أن يرفعوا الغطاء عنه ؟ لماذا لم تهجم وترفعه هي لترآه مرة أخيرة ، وتضممه أمام الناس جميعاً وتصرخ بأعلى صوتها : حييبي ، لماذا قتلتموه ؟ !

٤

قضت يومين بعد عودتها إلى البيت ساكنة ، منتحية زاوية من غرفة جدّها تنكمش فيها خرقة مطوية . وأفافت مع فجر اليوم الثالث تفرك عينها كأنها خارجة من حلم . ثم تذكرت ما قاله جدّها فور وصولها ، فهاها الأمر . كان أبو سعيد بهمّ منذ زمان برهن بيته فما فعل . وما هو قد ذهب إلى إبراهيم فآخر ورهنه عنده بمئة ليرة !

« ستبدّل حياتنا يا زينه . لن أسمح لك بالتزول إلى إنطلياس : وأمنع خائلك من التوجه إلينا بكلمة ... وأقل هذا الباب بيننا وبين الدكان وأسمره بحشبة ... وأعطيك كل يوم ما تطبخين به طعامنا ، ونأكل وحدنا ... ونختلص من منة ورده ومن فضلات العسكر ، ونستأثر بلبن الصبحا فلا نبيع منه ، ونصنع جبناً . »

طنّ رَجَع هذه الكلمات في أذنيها ، فقامت إلى السطحة فرأت أبو سعيد يمشي بالبقرة إلى الحقل . فلبثت ناظرة إليه حتى توارى ، ثم ساقتها قدماها - فتزلت السلم . كانت الشمس لم تطلع بعد وراء صتّين ، ففي السماء كدرة

زرقاء شفافة، وهواء ناعم يبعث في الظهر قشعريرة حلوة . فوقفت على باب المراح هنيهة ، ثم ارتفعت يدها إلى مفتاحه الكبير المعلق بوقد إلى جانب العارضة ، ودخلت إلى المراح . كان الليل يحتمي فيه فلم تر شيئاً ، فاستهدت إلى السراج لا تفكر بما تفعل ، وأضاءته فانهمز الظلام إلى الزاوية . وحملت السراج بيدها تجول بين الحطام المبعثر ، تقف فوق هذا الكرسي المحطم ، وذاك النول النخر المتداعي ، وتتأمل في هذا الجرن المتربع كالشيخ الهرم ، وتنظر طويلاً إلى كومة القش والحداث المكدمسة في ناحية ، والخرق المطروحة في أخرى لها أشكال غريبة وخيالات ... ولما وصلت إلى المصطبة التي نام سامي عليها أسبوعاً في أول عهده بالاستخفاء في ساقية المسك اضطرب السراج في كفها ، فشدت عليه فما ازداد إلا ارتجافاً . وانحنت تطوف به فوق المصطبة ذهاباً وإياباً مرتين وثلاث مرات . ثم نقلته إلى اليسار وبسطت يمانها فنفضت عن حافة المصطبة غباراً ... ونسبت نفسها فوق السراج وانطفأ ، فركته وجمدت مكانها في العتمة ما شاء لها الله . ثم خيّل إليها أنها تسمع كرة دولاب وطريقة نول . وما هي إلا أن عاد المراح إلى عهده السابق ، فأبر سعيد يهسي الصباح في الجرن ، وهي قاعدة على النول تضرب برجلها وتروح مع المكوك وتجيء ، وأبوها يلم أنواب الديما ويرصفها تلة كبيرة ويربّت عليها ، والنساء على الباب يغزلن الخيطان ويغنين أغانيهن ... ثم ماتت الضجة في أذنيها ، فإذا هي في المراح بين أشياء العتيقة وأشلاله العفنة ، وقد نفذ الصباح إليه شاحباً مكمداً ، فخرجت .

وانحدرت مع وجهها في الوادي إلى مغارة الخورية .



بعد الظهر أقبل طام من صوب بحرصاف ودخل إلى الدكان ينادي أمه لاهثاً :

— أمي ، أمي ! راسم بك يريد زينه الآن .

— ماذا ؟ راسم بك قال لك إنه يريد زينه !
— الآن ! طلب أن أرافقها إليه الآن . أين هي ؟ (وركض إلى الداخل)
زينه ! زينه !

— على مهلك ! أنظر هل جدك هنا . لا تقل لها شيئاً بحضوره .
هذه نعمة من السماء ! وفركت ورده كفتيها سروراً . الضابط يريد ...
ها هو إذن يتوسل بنفسه إلى التقريب بينه وبينها . وأي وسيلة خير من زينه
التي لا يقع بصر أحد عليها إلا بجذبه سمرتها وفتنته عينها . وقد جاء الأمر
في وقته ، فليس في قلب زينه من الحب الذي كان يشغلها من قبل ويشمخ
برأسها إلا ذكرى لن تلبث حتى يحل محلها النسيان . يثبت اعتقاد ورده في
ذلك خبرتها السابقة حينما كانت في أميركا ، والمعرفة التي تدعيها تامة بالنساء
وبشؤون العشق والغرام . ثم إن زينه تتأبى من معاشره الجنود ، وهم في الغالب
غلاظ فقراء ، أما راسم بك الحاكم بأمره في المنطقة والذي يتسابق كبراء القوم
وسيداتهم إلى ابتسامة منه فيسكون الشأن معه مختلفاً .

وعزمت ورده ألا تتدخل ... كم من مرة قالت لزينه هذا أبيض ، فردت
بل أسود ! الحكمة إذن في البقاء على الحياد . وصدق حدسها ، فلم يلبث
طام أن خرج مع أخته من ظهر البيت ، فأطلت تنظر إليهما يسلكان طريق
بحرصاف ، وقد شد الصغير يده زينه يستعجلها ويقفز فرحاً .

* * *

استقبلها الضابط بعينين لم تكن تنتظره ، ولم يكن طام ينتظر كذلك أن
يبقيه خارجاً ، كما فعل به حينما عمل القلق للجأوش كامل أفندي .
مشت إلى البهو وراه ، ففتح باب غرفة ثمنية الرياش وأدخلها . فسألته ،
كالمتجاهلة ، لماذا لا يكون آخرها معها هنا . فلم يجب ، ولم يتسم ، ولم
يدعها إلى الجلوس ، وأدار ظهره فأوصد الباب ، ثم وقف إزاءها بقامته الطويلة
وخفض إليها عينيه ، وقال :

— أريد أن تفهمي قبل كل شيء أنني لا أ تدخل فيما بينك وبين سامي

عاصم ، وأنت تعلمين أنني لو شئت التلخل لما وقف الأمر عندك ، بل لتجاوزته إلى عائلة كسّار من الكبير إلى الصغير . فقد كنتم تبحثون عن عيون الدولة عاصياً ، فأنتم إذن مشتركين في الجريمة . ولكنها شفاعاة طام . فلوها ... فجعلت زيتة تتساءل ما معنى هذه المقدمة .

— متى رجعت من عاليه ؟

— منذ ثلاثة أيام .

— الموقف دقيق جداً . يجب أن تشكري لي أنني وجهت إليك أخاك حين كان الواجب يقضي عليّ بأن أرسل جنديين فيكبّلانك بالحديد . (فنظرت إليه) على أنني كنت على يقين أنك ستأتين ، وحسناً فعلت . أقعدي ، أقعدي . وقرب إليها كرسياً . فقالت في نفسها : « ربّما كانت هذه طريقته تهديداً فملاطفة » ، فقعدت .

— كم يوماً مكثت في عاليه ؟

— ليلة ونهاراً .

— هل تعرفين شفيق أفندي العلايلي ؟

— لا ... أعني بلى . أعرفه ولا أعرفه . لماذا تسألني هذا السؤال ؟

— رئيس الحراس في السجن الذي كان فيه سامي . هل تعرفينه ؟

— رأيته مرة واحدة لما ذهبت لزيارة سامي . وسمعت اسمه لأول مرة من الناس في سوق عاليه .

— ألم تريه بعد ذلك ؟

— لا .

— ألم تريه بعد أن هرب من السجن هو وسامي ؟

— رأيته جثة هامدة .

— وسامي ؟

— كانت الجثتان جنباً إلى جنب .

— أيّ طريق سلكت في عودتك إلى ساقية المسك ؟

- الطريق الذي ذهبت عليه .

- أين بتّ ليلتك ؟

- في بيت صاحبتة امرأة عوراء .

- ألم تري سامي في بيروت ؟

...

- يجب أن تقولي لي الحقيقة . (وقطب حاجبيه) .

- إذا كنت قد دعوتني إلى هنا لتسخر مني ومن لوعي على هذا الشكل ...

- أمضى عليكِ زمان طويل لم تزوري مغارة الخورية ؟

...

- إذا كان سامي عاصم وشفيق العلالي قد نالا جزاءهما من الدولة لمحاولتهما الحرب من السجن فقتلا كما رأيت جثتيهما بعينيك ، فإن ذلك لا يمنع الإجراءات القانونية أن تتم . هنالك أمر تعرفين به وهو أنك كنت في عاليه ليلة هربهما .

- كنت نائمة ، وعرفت الخير في الصباح من الناس الذين تجمعهموا في السوق . أتريد أن تقول إنني ساعدته على الحرب ؟

فتكلّف راسم بك ابتسامة :

- الحقيقة أنك لو استطعت لما ترددت . أليس كذلك ؟

وبسط كفه على كتفها ، فحاولت أن ترفعها ، فدنا حتى شعرت بأنفاسه على وجهها .

- كنت محبّته كثيراً ؟

فابتعدت ، فلحق بها .

- وهو ، هل كان يحبّك أيضاً ؟

...

- أستمعين مني ؟ ... وكيف يمكنه أن لا يحب هاتين العينين !

فأزاحت كفه عنها وقصّدت إلى الباب ، فعاد إلى العريس وقال :

... أنا أفتح لك . إصبري ، سأفتح لك . تذهبن الآن وتبقين في البيت ،
 فقد أضطر إلى دعوتك غداً استكمالاً للتحقيق .
 وخرجت ، فطلع في وجهها خليل المعلا ! ولكنه أدار ظهره عجباً وسوى
 نظارته متظاهراً بالتحديق إلى صورة في الحائط .
 فلما توارت مشى إلى راسم بك وقال :
 - سمعت الحديث كله ... أرايت أن الحقّ معي ؟ حاولت إقناع رشدي
 بك فلم يقتنع . سامي عاصم ليس مجنوناً ، وإذا كان مجنوناً فما أظن شفيق
 العلابي يجاربه . هل فهمت الفتاة شيئاً ؟
 - لا ، لا . إن هيئة الدولة تتوقف على هذا الأمر .
 - هيئة الدولة : كم مرة أنا أنقلها !
 - ثلاث مرات ، أليس كذلك ؟
 - بل أربع مرات . هـ هـ ... يا حسرتي عليك يا خليل المعلا ! يا حسرتي !
 يا حسرتي ! هـ هـ ! سيكون عليّ كثيراً أيضاً !
 - وأنت تضحك مع رفيقك .
 - الضاحك هي الدولة العلية يا راسم بك .
 فتكئّب الضابط عنه ثم قال :
 - الحقيقة أن قلبي رقيق لها .
 - هـ هـ !
 - لماذا تضحك ؟
 - قلت لك سمعت الحديث كله . استدعوها إلى هنا غداً . هـ هـ .
 وطلع على الشرفة وأشار بإصبعه :
 - أنظر ، أنظر ، وقُل أليست جميلة ؟
 كانت زينة تمشي مخفوضة الرأس ، غارقة في تفكير عميق . فكرر طام
 سؤاله للمرة العاشرة :
 - أختي ، أختي ، ماذا قال لك راسم بك ؟ إذا كان قد ضربك فسأنتف

له شاربته غداً . أقعد في حضته وأتظاهر بأنني سأفعلهما له هكذا (وبرم بأصابعه) وأشدّ !

— لو كنت أكبر مما أنت يا طام !

— لماذا أكبر ؟

— هل تحب سامي ؟

— كنت أحبه كثيراً . هل قتلوه ... أعني أنه لن يقوم أبداً ؟

— أبداً ، يا طام .

— لو ذهبَ حالا ، حالا عندما رأيته في عاليه ونشّفته شيئاً ! ربّما كان مغنى عليه مثل جاراننا الذي أدخلوه إلى المقبرة على المحمل فقام في الطريق !

— أترافقني يا طام إذا أردت أن أروح إلى بعيد ، إلى بعيد ؟

— إلى أين ؟ إلى إنطلياس ؟

— سامي كان يقول لي ... ولكنك ما تزال ولداً .

— ماذا كان يقول لك ؟

— أنت لا تفهم هذه الأمور . غداً تصبح شاباً .

— قولي لي ، ماذا كان يقول لك سامي ؟

— لا شيء ، لا شيء ... أنا مجنونة !

— سأقول لجدتي . جدتي يخبرني .

— وجدك أيضاً ليته كان أصغر مما هو !

— جدتي كبير ، وأنا صغير ! تحيّرني أنت يا أختي ، أعني تريدني

واحداً مثل سامي ؟

...

— لن تجدي . الخواجه سامي ما له مثيل في الدنيا ... أختي أختي ، جاء

جدتي !

وكانا على أمتار من البيت ، فالتفتت فرأت الشيخ يدفع عصاه مسرعاً ، فبادر إليه طام يلاقيه ، فشال أبو سعيد بحاجبيه ، فلماً وقع بصره على زيتة

انحنى ييوس الأرض . ثم أخذ يلومها على طيشها وقلة تفكيرها بالعواقب ،
وأراد أن يشفي غليله فصفق بالعصا على قفا حفيده وأنزله لا يظأ صوب
بحر صاف بقدّم ولا يزر الضابط إلى الأبد !
ولما اختلى بها في غرفته أخبرته بما جرى لها ، فأحكم الخطة لإبعادها عن
راسم بك إذا كان من غد ووجه بطلبها .

٦

كان بيت كسّار بيت تقى وصلاة ، لم يتجاوز الدنس الصالون الذي
جعلته ورده دكاناً ، ولم تمدّ الرذيلة إصبعاً من أصابعها إلى فكر أو عاطفة
عند أبو سعيد وزينه وطام . فلما طلع الصباح أرسل الشيخ حفيده إلى المخبأ
الذي اتفقا عليه ، ثم خرج بالبقرة مع طام إلى الحقل ليجمعا الأزهار للمسيح .
كان اليوم الجمعة الحزينة . وللجمعة الحزينة شأن في القرية يتعاقب كل
سنة ، لا يذكر أبو سعيد أنه فاته منذ طفولته مرة واحدة . كان ينطلق مع
رفاقه وهو صغير ، ومع أفراد عائلته لما كبر وتزوج ، حفاة في مبادهم وثيابهم
الرثة ، لا يتأتقون ولا يتزينون إماتة لكبريائهم ، تغرز الأشواك والحجارة في
أقدامهم فيجلون لوخزها لذة الإيمان وسعادة مشاركة المسيح بالآلامه ، ويوافقهم
صبيان القرية وصباياها ، ورجالها ونساؤها ، يتسابقون جميعاً إلى الزهرة الجميلة
ويباهون بعضهم بعضاً بالباقات المتوّرة القواحة .

أما اليوم فلان أبو سعيد يمشي من الوادي المستوحش إلى الراجية القفراء وليس
إلا طام والصباحا ، وهيكل فرس عظمي يلمع على الشمس ... قد قعد همّ
الزيف بمَن قعد في بيته ، ونفر بمَن نفر إلى بيروت وزحله وحوران ، وقفل
البيّة فما يجد القادي العظيم من يُعدّ كفته .

كان يصعد ويهبط ، ويتزلق ويتسلق ، فلا يقع إلا على شقيقة ملوثة
هنا ، وبفسجة مدحوسة هناك ، وريحانة مقصوفة عن جلور ما تزال جراحها

سائلة . كأن الربيع ، خير الأرض ، ذهب مع سائر خيراتها ، ما عافه الجراد أو لم يقدر عليه أتى عليه الأتراك وبغالهم . إلا الشوك والعوسج ، ويضع نباتات عاصيات ، ما لمن أسم ، اعتصمن بصخرة عاتية أو استخفين بدغل من الأدغال ، منتظرات يداً تقية في يوم الجمعة الحزينة .

وقف الشيخ ، وليس في يده إلا باقة هزيلة ، يسرّح نظره في العراء ويطوي نفسه إلى الماضي ، عهد الأرض في عرس ، يضحك وجهها بالزهر من كل لون ، وتزرق عصافيرها بأغاني الحياة ، ويهيم نسيمها متموجاً على بساط من سندس يلفّ الراية ويمتد إلى السفح فالوادي ، غاسلاً طرفه بالساقية . حتى الساقية جفّ ماؤها ، وأسن ما تجتمع منه في البرك ، وفاحت رائحة النتن القاتلة من بئث الحيوانات ، تومت فيلقيتها العسكر في الوادي . حتى السماء تنكّر وجهها فاريداً بعد صفائه ، ومشت فيها أشلاء غيوم وراء أشلاء . وسكون في الجو كسكون القبور لا يصفق فيه أبوحنّ ، ولا يلوته حسّون بريشه . ليس إلا قرد الميhs في العليقة القرية الحاضنة الصخر ، عصفور صغير شائع يتنقل بين القضبان تحت قدمي أبو سعيد ، تاركاً على كل قضيب شيئاً من زغبه ، يتطلّع إلى السماء من خلال شبكته ويخفض دونه منقاره .

ورفع الشيخ حاجبيه يتفقد الصبح فلم يجدها ، فنهض ونادى :

— طام !

فردّ الصبي وتعاقت أصدااء الصوتين . ثم انطلق كل منهما في جهة وراء البقرة . وما زالا يسعيان حتى لحاها في الكروم ، فلحقا بها فاذا هي في « النقبه » . والنقبه اسم أطلقه أبو سعيد على كرمه منذ عشرين سنة حين نقب أرضه فجدد شبابها ونصب قبابه ، حتى صار أحسن كرم في المنطقة وذهب له صيت في الكروم .

هذا الكرم وحده يساوي مئة ليرة ذهباً ، وإبراهيم بك فاخر يسترهن البيت والتوتات التي أمامه ، والكزّم والحقل الذي في طرفه بمئة ليرة ورقاً ! ورطل الطحين بليرة قبل أسبوعين ، وبليرة ونصف اليوم ، وبليرتين أو ثلاث بعد

شهر ... وإذا طالبت الحرب، ومن يدري متى تضع أوزارها، واستحقّ الرهن فلم يتمكن من دفع المبلغ وفائدته الثلاثين بالمتة، فهل يكون معنى ذلك أنه سينفض يده من الكرم والحقل والتوتات والبيت إلى الأبد؟

ومشى في الكرم، قد فعل به الأتراك ما فعلوه بالحقول. قصّوا أشجاره وسلطوا بغالهم على عرائشه قضمًا ووطأ، وخرّبوا حافاته التي رصفها بيديه حجرًا فحجرًا، فتكوّمت الحجارة ثلّة هنا، وتبعثرت فرادى في موضع آخر ... ولولا شفاعة طام لدى الضابط لشقّوا فيه الخنادق كما شقّوها في الكروم المجاورة خطأ معرجًا يمتطى القرية بسخريّة الدفاع عن الوطن إذا هاجمه العدو! وجعل يرفع حجرًا إلى محله، ويُخرج وجهه عريشة إلى النور، ويهز برأسه حزينا. ثم استكفّ إلى الشمس، ودعا حفيده أن يسوق الصبحا. فدار الصبحي خلفها، فأبت أن تنزع شفتيها عن الأرض، فضربها، فأصبرت، فاستعان بجذّه فأقبل بعصاه وصفقها على ظهرها، فرتت الصفقة على عظامها رتّة خرساء ومالت برأسها إليه، وعادت تخرّ لسانها على الأرض وقد ألحّ بها الجوع فما تجد عشباً. فأدركته لها رتّة فمسح بكفّه عليها، قد تنأت في ظهرها وكثفها وعجزها رواب صغيرة، وانخفضت ما بينها أودية عميقة، وبرزت أضلاعها فالعين تأخذها عداً.

وقبل أن يصل أبو سعيد إلى البيت عرج على أحد الدكاكين فاشترى رطل سمير ووضع منه مقداراً في معلق الصبحا وقال لها:

— تأكلين مثلما نأكل، ويفرجها الله!

وحمل طام باقتي الزهر وقصدا إلى سيّدة المعونات.

— متى يطلع المسيح إلى السماء، يا جدّي؟

— في اليوم الثالث. يتدحرج الصخر عن القبر فيقوم من بين الأموات كما جاء في الكتب.

فتألّقت عينا الصغير ابتهاجاً، وسار بضع خطوات ثم قال:

— جدّي، جدّي! هل مات المسيح من الجوع؟ ...

ولما وصلا إلى الكنيسة لم الشيخ جدارها ودخل مشيراً إلى حفيده أن يسبقه فيضع الباقتين على المذبح ، فمشى إلى المذبح ووقف يحدق بغيرة إلى باقة كبيرة أخذت الأشكال والألوان . ولكن الثلاث الأخريات أدخلن إلى قلبه العزاء ، فوضع ما في يده وانكفاً . فإذا في وسط الكنيسة رجل قد أكبّ بصلب جبهته بالبلاط ثم يرفع عينيه وفراغيه إلى العلاء ضارعاً بصوت عالٍ ، ثم يقرع صدره قرعاً شديداً ليعود إلى عضو الأرض ! فأقبل طام وثيداً حتى ركب بجانب جدّه وعيناه لا تفارقان الرجل . ثم جأر المصلّي « يا رب ! » فلم يستطع طام حبس ضحكته ، فحدّجه أبو سعيد مؤثباً ، فعاد إلى الوقار .
ولما استكمل الشيخ صلاته قام ولحق به حفيده ، فلم يصبر إلى الباب حتى سأله :

- جدّي ، هل رأيت الباقة الكبيرة ؟ لمن هذه ؟
- للذي كان يصلي وضحكت منه .
- ومن هو ؟
- إبراهيم بك فاخر .

٧

رجع أبو سعيد توجّأ إلى المراح . وشدّ ما كانت دهشته إذ نظر فلم يجد البقرة فيه ، ووجد معلقها مقلوباً وراويتها محطّمة ، فطار صوابه فخرج يدور حول البيت فإلى الدكان :

- الصبحا ، أين الصبحا ؟

فضحكت وردم ضحكة استهزاء وسأله بدورها :

- أين زينه ؟

ثم أخبرته أن راسم بك وجّه جندين بطلب زينه ، فأجابته أنها لا تعلم أين هي وأن جدّها ذهب بها . فانصرفا ثم عادا ومعهما الضابط ففتشوا في

البيت ونزلوا إلى المراح وساقوا البقرة وقال الضابط : « تبقى عندي رهينة إلى أن تأتوني بزينة ! »

كان الشيخ لا يستطيع أن يتصور دنياه خالية من الصبحا ، فهي الذكرى الباقية من ماضيه ، يتوكل عليها ويمرجر أيامه العاجزة ناشقاً من أنفاسها رائحة شبابه وعزه . فلماً سمع من كنته ما سمع فكس رأسه ونزل إلى المراح فوقف إزاء أشياء البقرة كاسف البال ، يفكر بالضابط أين يضعها عنده وماذا يطعمها ، وهل يُبقي عليها أو يذبحها . وكان يعلم أن هذه ليست بالمرة الأولى يلجأ فيها راسم بك إلى مصادرة حيوانات الناس . سبق له أن استولى على كديش ابن عمه طانيوس كسار ، وبغل بجاره ، وثلاثة حمير لبعض المكارين ، باسم التكاليف الحربية . فتشرد المكارون بعد حميرهم ومات صاحب البغل جوعاً . أما طانيوس فعرف سبيله إلى الانتقام . وما هو ، منذ أن سلب كديشه ، يفزو مستودعات العسكر بالتواطؤ مع كبارهم ، فيسلمون إليه تحت جنح الظلام أكياس الشعير بالعشرات ، فيقضي الجوع كل أسبوع على أربعة أو خمسة من خيل الدولة مقابل ذلك الكديش العاجز .

وكان أبو سعيد قد خبأ حفيده عند طانيوس لبعده بيته ولأسه ودهائه وكثرة مداخله وخارجه . فعزم على الذهاب إليه لإطلاعه على ما جرى ، لعل له رأياً .

* * *

وذاع خبر الحادث ، فلهج الناس به يتساءلون أينرك أبو سعيد بقرته أم ينفذها بزينة ؟ ورآه بعضهم في اليوم التالي يدور حول منزل الضابط . ويقف قبالة الصبحا على باب القبو ، فقالوا : البقرة أحب إليه ! وانتظروا أن يسلم زينه . ولكن اليوم الثالث انقضى والصبحا ما تزال معتقلة ، فقال قائلهم : سيزوج زينه من ابن عمه طانيوس فيكف الضابط عنها ويفلت البقرة . وقال آخرون : بل تتولى ورده تسوية المشكل فترضي راسم بك بما تملك من أساليبها ! ... إلى غير ذلك من حلول كانت تصل إلى أذني الشيخ فيقاسي من أجلها عناءاً كبيراً .

وطال الحبس على الصبحا فرأى أبو سعيد أن يقوم بمسعى ، فوجه طام إلى الضابط يزعم له أن زينه هربت من ساقية المسك وأن جدّه بذل فوق الطاقة لمعرفة مقرّها فلم يُوقّ ، وأن البقرة لا يرعاها أحد فهو يخشى عليها الموت ، و « حرام أن تموت بقرة مثلها » ، فليؤذن له على الأكل أن يقوم على العناية بها ، ولراسم بك لبنها كلّّه في الصباح وفي المساء .

على أن المسعى أسفر عن نتيجة معكوسة . فقد رجع طام باكياً بين جنود ثلاثة هجموا على أبو سعيد وأمره بأن يحمل معولاً ورفشاً من عنده ، وصاحوا به : — امش أماننا إلى كرمك !

فلما وصلوا إلى الكرم التفت فإذا جنود كثيرون يشقّون فيه خندقاً . وتسلمه جاويش يرثسهم فأجبره على المساهمة في العمل تحت وابل من التهديد والشم والضرب .

• • •

وكان الضابط يأتي إلى الكرم مرة أو مرتين في اليوم فيسأل الشيخ عن زينه ، فيصّر على الإنكار ، فيصق في وجهه ويأمر الجاويش بجلده على مرأى منه : واستمر ذلك أسبوعاً وأبو سعيد يتحمّل عذابه راضياً ، وحسبه أن ألقم الثرثارين حجراً وبقيت حفيدته في منجى .

على أنه فوجئ ظهر يوم ، وهو يتناول غداءه في البيت ، بجندين يسوقان الصبحا إليه فهبّ مبهتاً يسألهما ، فتبادلا ابتسامة وقفلا . فترك الطعام وأسرع إلى بيت ابن عمّه ، فاستقبله طانيوس على الباب كأنه كان ينتظر قدومه وقال له :

— زينه عند راسم بك !

٨

كان فرح الضابط لا حدّ له . زعمت له أن جدّها هو الذي أوقدها ، لا طمعاً بالبقرة فهي هدية منه

إليه ، بل تشرفاً بالقائد الكبير والحاكم الخطير . وكانت تتكلم خافضة رأسها وفي صوتها ارتجاف . ولم يكن ذلك إلا ليزيدها إغراء ويزيد راسم بك تشوقاً إلى التمتع بمحاسنها المصونة ، فاندفع ينثر الوعود الطيبة ، ويسط حبه في عبارات مختارة ، ويكشف بين هذا وذاك عن مخبآت طبعه ، حتى وقع في ذهنه أنها استأنست به ، فرفعت وجهها إليه واتسمت ابتسامة الاطمئنان ، فكاد يطير فرحاً ، وقام من فوره يريد أن يقفل الأبواب ويطرد الحجاب ، ولكنها استمهلته إلى الليل وأرسلت إليه غمرة ! فوثب لعناقها ، فردته بدلال . ومضت في البيت ترتباً للأثاث ونفضاً للغبار ، تضاحكه فيغابث ، ويطاردها فتداور ، حتى أرخى الظلام سدوله .

قالت :

— لا يخدمك في البيت سواي .

— ليس عندي إلا جنديان : الطباخ والحاجب . وقد صرفت الحاجب ، فهل أصرف ...

— لا أريد أن يزعجنا مخلوق .

— ومن يصب لنا كأس العرق ويهيئ العشاء ؟

— قلت لك أنا أخدمك . ألا تحب أن أخدمك بنفسني ؟

فقام وعمل بما شامت . ورجع حاملاً طبقاً عليه زباجة وأقداح وفاكهة ، فانتصبت وأخذته منه فحطته على المائدة ، فحملة من جديد وأشار إليها أن تتبعه ، حتى وصل إلى غرفة نومه فألقاه على السرير ضاحكاً وقال :

— هنا !

وجلس ، وضرب يده ليُجلسها على حضنه فتماثلت ، ثم وقعت عليه وقعة واحدة فطوقها بئراعه فانقلبت منه وتناولت قنينة العرق :

— لمن الله خالتي ، عودتني الشراب !

— أتلعننها من أجل ذلك ؟ الشراب حياة الإنسان . أنا إن لم أشرب في اليوم الواحد زجاجتين مثل هذه فليس اليوم من عمري . ألك هذا القلح أم لي ؟

— لي أنا .

ورفعته مشمّرة :

— أفّ لهذا الجندي الذي يخدمك ! لا يغسل الأقداح .

وقامت بقلحها ، ثم حملت القلح الآخر وقالت :

— أتعلم بماذا يُغسل القلح ؟

—

— بما وسّخ به !

— العرق ؟ (وضحك) .

فضحكت ، وتناولت الزجاجاة أيضاً وذهبت إلى المطبخ فحاول أن يلحق بها .

— لا تزعج نفسك . أمّا قلت لك أنا الخادمة هنا ؟

— بل سيدة البيت .

— إذن تبقى !

فكتف يديه وملتّ بفمه إلى ابتسامتها حتى اختضت وراء الباب .

ومضت دقيقة فنقد صبره فهتفت :

— أ أقوم وأساعدك ؟

— لا . لا . لا .

ومضت دقيقة أخرى :

— إنك تضيّعين هذا الوقت الثمين .

— سترى أنني لم أضيّعه .

وجاءت تحمل يسراها كأساً وباليمنى الكأس الثانية والزجاجاة . فنهض

بلاقيها ، فأذنت يمناهما فتناول منها الزجاجاة والكأس وقعد مكانه وجذبها إليه ،

فقال :

— نشرب أولاً .

وقرعت قلحها بقلحه . فلم ينزعه عن شفّيه إلا فارغاً .

— ما لك لم تشربي ؟

فانتفضت ثم ضحكت :

— كنت أحب أن نتناوب الشرب من القلحين ، فمن هنا مصّة ومن هنا مصّة .

— هاتي إذن .

وشرب من قلدحا فشربت بعده ، فشرب أيضاً . ثم أرسل ساعده فلفّها به وألقاها على صدره ، فامتسلمت لقبلته في سعادة من غير هذه الدنيا .

— صبيّ لي . العرق من يدك أطيب .

فصبت ، فقال :

— كانوا يقولون لي إن بنت كسّار جميلة فلا أصدّق .

— من قال لك ؟ طام ؟

— لا . طام لا يفهم بهذه الأشياء ولا يهتم إلا الزبيب والجوز .

— خليل الملاح ؟

— ولكنه قال لي أيضاً إنك تحبين ، أو كنت تحبين .. رحمه الله الآن ! رحمه الله ، أليس كذلك ؟ (وأفرغ كأسه) صبيّ ، صبيّ ! أحسن بحلقني ناشفاً لا ترطبه إلا الكأس العاشرة .

— الواقع أن هذا العرق حادّ . أنا أيضاً أحسن بشيء في حلقتي .

— بل هذا أحسن عرق ! أترّ فيك كلامي . أريد أن تشربي . إشربي ! إشربي ! كان عليّ أن لا أفتح حديث سامي ، المرحوم سامي ! أمّا تزالين غضبانة عليّ من أجل الأسئلة التي طرحتها عليك يومذاك ؟ صدّقيني ، كنت مضطراً بحكم القانون .. القانون لا يراعي أحداً .

— أنا أفهم موقفك جيداً . والحقّ أنك كنت لطيفاً .

— تصوّري ، تصوّري يا زينه . أنا ضابط في جيش الدولة أشرب الخمر مع حبيبة ناثر على الدولة ؟ صحيح أن هذا الناثر قد لقي جزاءه كما رأيت بعينيك ... ولكن ما لنا ولهذا .

وقذف كأسه إلى جوفه ثم قال :

— أين كنا من الحديث ؟ آه ! لماذا انقطع طام عني ؟ لولا طام...
لولا طام... ألا يزال المسكر يسكرون ويقامرون في الدكان ؟ خالك تعتقد
أنني أجهل كل شيء... وأبو زيد؟ كيف حال أبو زيد بعد الديوان العرفي؟...
أف ! ما هذا العرق ؟ إن صلري يشتعل .
— لا تشرب من هذه القنينة . أخاف أن يكون فيها شيء . أمّا عندك
غيرها ؟

— بلى .

وقام يتهاذى فأمسكته .

— أتركيني . أتركيني !

ومضى إلى الخزانة مردداً بقوة :

— أنا لا أسكر من العرق ! (فاضطربت من أم رأسها إلى أخمص قدميها)
أنا لا أسكر من العرق ! أبداً ! أبداً ! أنا لا أسكر .

ولكنه لما دفع بالفتاح أبعد عن ثقبه شبراً . فتناولته وفتحته . فأدخل يديه
الاثنتين فترامت القوارير والأقداح بعضها على بعض بقرقرة عظيمة . ثم مال
فإذا عيناه تحفظان ، فكادت رباطة جأشها أن تخونها . فإذا به يقهقه عالياً .
ثم انحنى إلى زجاجة وهتف :

— هذه !

وأهوى بكفّه على أختها ! ورفعها إلى فمه ، فقالت :

— هات ، أنزع لك السدة .

فلم يفعل ، وشدّ عليها بأسنانه فترعها . وظلّت القنينة تقرقر فوق شديقه
حتى أنصفت ، فتلطمط هاتفاً :

— ها ! هذا هو العرق الزحلي الطيب .

وعاد فاستلقى على السرير :

— لو نفتح شباكاً . أحسن بحرّ شديد .

فتهايات للنهوض ، فأردف :

— إيتي هنا . بل أفلك طوقي . يجب أن أفكته .
وطلق بصول طوقه فما تستقر أصابعه على زرّ ، فلدت تعاونه فضمها
إليه ، فقالت :

— تفلك طوقك قبل كل شيء .
— وسرتي هذه ، إخليها عني .
— وسرتك أيضاً !
— وطماقتي ، وكل ما عليّ ... كل ما عليّ !
— هو ، هو ! أخاف من هذا .
فثنى عنقه وقال :

— الـ... مسد... س . ! احلري ! إنه محشو !
فتناولته في سيره الجلدي اللصاع ، ثم نزعته من غلافه برفق ، فسرت من
حديده البارد إلى أصابعها رعدة هائلة . ونظرت إلى راسم بك وقد أغمض عينيه
وفغر فاه ... وخیل إليها أنه يتحرك صوبها ، فهمت ! فإذا به يردّ للحناف
عليه فلم تعد تسمع إلاّ خنيته وخفقات قلبها . فعزمت ألاّ تتحرك حتى تأتي
ساعته .

— أين أنت ؟ تعالي .
فوضعت المسدس على المكتب وخطت إليه مسجورة ، واتكأت على حافة
السريّر ، فشدّها إليه ، فأجست بجمرة فراشه ناراً تلخلل إليها حتى الصميم
وتطلع شعلاتها إلى وجهها فتحرّقه .

— هاها ! لو كنت سكران لأخبرتكَ أشياء عن سامي عاصم . ولكني
لست سكران . انتهى كل شيء . لقد استرحت . استرحت . ألاّ تترين أنني
استرحت ؟ ولو كنت سكران لأخبرتكَ أشياء عن خليل المella . تُضحك ...
تُضحك ! مات خليل المella — يا حسرتي عليك يا خليل المella ! — أربع
مرات ! ولكن لا أستطيع أن أخبرك عن خليل المella وحده لأن خليل المella ...
هاهاها ! لست سكران ... لماذا تعودين إلى حديث سامي عاصم ؟ قلت لك

دعينا منه . سامي عاصم خائن الدولة ! خائن ! خائن ! ... في الواقع
أنني أحسّ بشيء . عطشان ! عطشان ! أريد أن أشرب . تعالي . قرّبي
هذا الوجه ... لن يردّ عطشي إلا قبلة من هنا ، من هنا ! ... آه ... آه ...
آه ! قومي ، أعطيني الإبريق ... الإبريق ! إن أمعالي تتمزّق !

فانسلت من السرير ووقفت تلور يديها خلف ظهرها وتلمّس بها على
المكتب . ثم برقت عينها وحدّتها نفسها للمرة الثانية أن تضع حداً لهذه الأزمة
التي لا تنتهي . ولكنها لم تفعل وهرولت إلى المطبخ .
وجمدت وراء بابه تُنصت حابسة أنفاسها .

— الإبريق ... الإبريق !

فلم تتحرك . وعقب ذلك صمت طويل . فلم تشكّ أن الساعة دنت .
وأخذ يدغدغها سرور أشبه شيء بالنشوة . وأطلّت برأسها على عارضة الباب ،
فإذا به يزحف نازلاً عن السرير ، يقبض بطنه بكفّ ويبسط الأخرى إلى
سريره المعلقة على الكرسي ، وقد توثّبت على وجهه تهاويل من عذابه زرقاء ،
حمراء ، سوداء ، وكشّر عن أسنانه . فلم يبقَ لها أن تتردد فتناولت الإبريق
ومشت إليه . فحاول أن يُسند مرفقه إلى حديد السرير ، فسقط على الحضيض ،
فابتعدت .

— قرّبي ! قرّبي الإبريق !

فقدّمت الإبريق ، فاختلجت أصابعه إليها . ثم جعلت عيناه تكبران ، وهي
تقدّم الإبريق شيئاً فشيئاً ، حتى إذا استشعر أنها على متناوله وثب هادراً :

— سم ! سم ! سأقتلك !

ولكنه قبل أن يتمكن من شملها كانت يميناها قد أطلقت الرصاصة الأولى
فالثانية ، فانطوى على قدميها ، فتراجعت تنظر إلى الدم يندفق من جبهته
وصدغه نبعين فوّارتين .

وتقلّصت ساقه العارية المكسوة بالشعر .

ثم انبسطت على البلاط البارد وهذأت ...

• • •

في ساعة متأخرة من الليل قُرع الباب المظلم على السطحة من بيت كسار
قرعاً متداركاً فقام أبو سعيد وفتح ، ولم يكده حتى اقتحمه شخص بلباس
عسكري ، فظنه الجاويش فهتف به :

— كامل أفندي ! ما يجيء بك في هذه الساعة ؟

— أنا زينه ! زينه ! يجب أن تخرج معي في هذه الدقيقة ، وربما لن
نعود أبداً ! إحمل المال فقط واترك كل شيء .

— ماذا عملت يا زينه ؟

— سأخبرك عندما نبتعد من هنا . كنت أريد أن أكتفي بالسلم ، أما
وقد اضطرت إلى الرصاص فلم أبدأ من أن أمر بك . أخاف أن يأخذوك بي .

— زينه ! زينه !

— عجّل ! عجّل !

— وطام ؟ ماذا نفعل بأخيك طام ؟

— طام صغير ... ونحالي تتدبر أمرها . أين طام ؟

فأخبرها أن الصبي ترك أمه ونام معه لأنها ضربته لرغيف أخذه من الدكان
دون علمها ، فاشترى له كعكة . فأضاعت المصباح ، ومشت إلى الزاوية تتأمل
في أخيها . كان شابكاً يديه على الكعكة وقد أدناها إلى فمه لم يمسه بعد
بأسنانه . وكانت خصلة من شعره الأسود مسبلة على بجينه ، فالتفت تردّها
بأطراف أصابعها وتتمتم :

— لن آخذك معي يا طام .

وعادت تتأمل فيه ، ثم :

— هو ما قلت لي يا طام : أنت صغير وجدك كبير .

ومسحت بشفتيها موضع الخصلة من بجينه .

..طلع الصباح...

واكتظّ العسكر في منزل الضابط ، ومشى الخبر من بحرصاف إلى ساقية المسك الى بكفياً والمحيطة أن راسم بك مقتول في غرفته .
ودهم الجنود البيوت وجاء الفريق الأكبر منهم إلى بيت كسّار بصحبة طاهي الضحية ، ففتشوا وبعثروا وحطّموا وداسوا ونهبوا . كل ذلك على مشهد من ورده ومسمع ، تحاول أن تردعهم عن الدكان وترمي على أقدامهم متوسّلة حيناً وتنبش شعرها مولولة حيناً آخر . حتى ضاق بها أحدهم ذرعاً فضر بها بعقب بندقيته على يافوخها فوقعت مُغمى عليها ، فانحنى يصفعها ففتحت عينها وقامت منهادية ، فأعاد عليها الكرة لكمةً على ظهرها . وسحبوها وطام إلى الثكنة .

بدأ هذا الحادث عهداً جديداً في حياة طام لم يكن يتوقع من غرائبه شيئاً ، ولم تكن نفسه البريئة قد تهيأت بعد لتحمل فظائمه ومواقفه . فكان الأيام التي تتدرّج بالناس في دنياهم تدرّجاً ، فتقطع بهم أنجادها وأوديتها على مراحل محسوبة ، شاعت أن تشدّ به عن القاعدة فتناولته كما يمسك الراعي حصاة بمقلّاعه ، وقذفته من علّ قذفة هائلة ، فلم ير نفسه إلا وسط المعركة لا سلاح لديه من قوة أو خبرة ، ولا تمتدّ إليه يد بمعونة .

وصلوا به وأمه إلى الثكنة فاجتمع عليهما العسكر ، ووقع نظره على كامل أفندي فصرخ إليه ، فتنحى الجاويش وابتعد . واستمرّا يمشيان محمّولين بالشتم والضرب ، إلى أن وقفوا بهما على عتبة غرفة فيها ضابط لم ير طام له وجهاً من قبل . وتقدّم الضابط فكلم الجنود بالتركية فأدخلوا ورده إليه ، وساقوا ابنها إلى حجرة مجاورة وأغلقوا عليه الباب .

كانت الحجرة خالية ليس فيها إلا حقايب محطّمة وأكياس فارغة مع بعض أحدىة ضخمة عتيقة . وكان أكثر ما أقلقته إيماده وإفراده ، فالتصق بالباب يقرعه ويتنحب عالياً ، فانفرج فجأة ودخل جندي وصفعه بلا شفقة ، وخرج .

ومضت دقائق طويلة يخنق فيها الصبي عذابه ويترك دموعه تنهمر على خديّه صامتة هادئة . ثم إذا خبط على الباب ، وما هي حتى اقتحمه بجنديان يدفعان ورده من ظهرها فوقعت على الأرض ، فحاول أن ينحني إليها ، فاجتذبه ساقاه إلى الضابط ، فوقف بين يديه يرتعد كالقصبه في الريح ولا يتجاسر على رفع بصره .

أخذ الضابط باللين أولاً ثم بالشدّة ، فلم يستطع أن يبره بشيء ، فأمر بإخراجه ، فوضعه في حجرة خاصة قضى فيها ليلته فريسة الخوف والإلم . وفي الصباح جرّوه إلى الضابط مرة أخرى فصفّ أمامه قطعاً من الحلوى ، فلم يمدّ إليها يداً على شدة جوعه وذوبان قلبه على واحدة . فأولّ امتناعه بأن لديه سرّاً يخفيه ، فألح عليه ، فلم يأكل ، فتناول عصاً وأنال بها على ساقه حتى كاد يهلكه .

ولكن أعتاب الضابط ذهب سدى ولم ينتزع من الصبي إلا صراخاً واسترحاماً ودموعاً ، فأمسك عنه . وجاء الجنود فأخضوه عند أمه . وشدّ ما كانت دهشته إذ رآها تستقبله بالضحك منبوشة الشعر زائفة البصر ، فارتمى يلتمس في حضنها العزاء عمّا أصابه ، فقلذفته وقامت تلزع الغرقة ذهاباً وإياباً وتخطب نفسها بكلمات غير مفهومة ، وهو يلحق بها ويتمسك بأذيالها فتهرب منه وتعود إلى القهقهة .

في اليوم الثالث قرّنا شمالها إلى يمينه بحبل ، ووضعوهما في طنبر من طنابر العسكر وساروا بهما في طريق لم يمرّ عليه طام . في حياته . وكانت ورده تغفو تارة ثم تنبّه فتشدّ بالقيد محاولة الانفلات فيهوي عليها الجنود فتهدأ . وظلّ الطنبر يكرّ بهما نزولاً حتى أظلم الليل . ولقد برّح العطش بطام فطلب من الجنود أن يسقوه من القربة الكبيرة التي معهم فلم يردّوا عليه . ثم اجتمع عليه الجوع والبرد فاحتسى بصلر أمه النائمة يرتعش وتصطك أسنانه ، والطنبر يهبط في الأخاديد ويلعو على تلك الطريق المخزبة برجرجة تخلع قلبه وتقصّ عظامه ، حتى خيّل إليه أنه في رحلة لا نهاية لها .

• • •

وَزُجَّ طام وورده في السجن .

وتكررت رواية التحقيق بفصليتها لطفاً وشدة .

على أن أقطع ما ألم الصغير أنه أصبح ابن مجنونة ! وتطور جنونها فلم تعد تصحك ولم تعد تتمم ، بل تلتزم الصمت وتنتبد ركناً تقعد فيه مسددة إلى الأرض عينين فارغتين . وتأنيها التوبة بين ساعة وساعة ، فترفع إزارها إلى وجهها وتزغرد بأعلى صوته :

— للللللي !

تقوم الزفة في الصباح ، وعند الظهر ، وفي المساء ، وفي منتصف الليل أحياناً . فيجتمع عليها السجناء هازئين ، ويتحرش بها خبثاؤهم وتقوم المشاجرات بينهم وبينها فيتدخل طام ، ويتدخل حارس السجن ، ويكرر الشأن كذلك حتى يغلبها النوم .

وكان في القاوش نحو من عشرين سجيناً ، يختنق الجو بأنفاسهم وروائحهم ، وتحفل أرضه بأقدارهم ، فهي لزجة عفنة أشبه بزرية الخنازير . إذا كان النهار تمتلئ الصبي الليل تخلصاً من مأساة أمه ، وإذا كان الليل تمتلئ النهار تخلصاً من البق والقمل والبراغيث .

وكان بين السجناء رجل شرس يهابونه ، يقال له كركور . وكان يتولى تنظيمهم وقيادة الحملات على المجنونة . يرتبهم صفاً ويشير عليهم بالسكوت ، ثم يختلس الخطو من ورائها فيفاجئها بقبلة ، فتهب غاضبة مرسلة من الشتائم أفدعها ، لاحقة به من الحيط إلى الحيط ، والسجناء يحرضونها ويضحكون ، حتى يمد لها أحدهم قدمه فتحضر الأرض . وقد يدخل السجناء مهدداً فلا يقع بصرها عليه حتى ترفع إزارها :

— للللللي !

فما يتمالك من الابتسام ، وترتج أرجاء القاوش بالقهقهات . واستفاق طام ذات ليلة فرأى رجلاً يدب إلى أمه ، فحدّد نظره فإذا هو كركور . فلم يأت بحركة وحبس أنفاسه ... فألفاه ينزع ثوبها برفق ، ثم

ينتهض على وجهها ثمناً . فانتفضت زاعقة ، وهجم الصغير على الأثيم بصدّه ،
وانتبه السجناء من نومهم مذعورين وكثر اللغط ، فأقبل الحارس بقندينه ،
فانطرحوا متناولين . فالتفت فإذا طام في الزاوية يتفجّر لكماً ورفساً على كركور
وقد انبطح يشخر عالياً . وكانت لا تقوت السجناء شاردة ولا واردة من حيل
كركور فتقدم منه ودق رأسه بالأرض ، ثم أخذ بيد طام وخرج به إلى الرواق
يسأله عن الحادث فيتلثم مستحيباً ، حانقاً ، مسروراً أن وجد مخلوقاً يعطف
على والدته ويدافع عنه . ولم يكتفِ السجنان بحسن الإصغاء والوعد بتأديب
كركور حتى ريت على كفل الولد وقيلته .

وفي الليلة التالية أخرجه ولاحظه أيضاً ، ثم شرع يشده إليه وينفخ على
خده . وما زال حتى فهم طام ما يراد به فأفلت يركض في الرواق مستغيثاً ،
فأفاق بعض الجنود ، فزعم لهم زميلهم أن هذا الشرير قد حاول الفرار ، فتعاونوا
على القبض عليه ، ثم قذفوه إلى القاروش بعد أن أدبوه بقسوة .

١٠

قضت ورده وابنها أربعين يوماً في السجن . ورأى القائمون على الأمر أن
يتخلّصوا منهما فأطلقوا سراحهما . فراحا يحيطان في الأرض ، يذرعهما هو
بالدموع وتواكبه هي بالزغردة ... يبيتان في العراء هنا ، ويقعد بهما الجوع
هناك ، ويرميهما التعب على حافات الطرق ، ثم يقومان فيسحبها يده
مستهدياً ، مستعطياً ، حتى انتهيا إلى ساقية المسك .
أما ورده فلم تر شيئاً .

وأما طام فوقف جبال البيت مبهوئاً ، ينظر إليه ويُنكره . فقد نزع النازعون
أبوابه ونوافذه ، والقرميد عن السقف مع أخشابه ، وتكدست الحجارة والأوساخ ،
وحفرت الأرض عن البلاط ... وليس أثر للفرش واللحف والمقاعد والخلوي .

ودار إلى ظهر البيت فرأى التوتات قُصِّت من أعقابها وأقُصرت الساحة ،
وطار باب المراح وكل ما كان في المراح من المحراث إلى المعاول إلى المناجل
إلى الملعف . ولم يبقَ من آثار الصبغا إلا رَمَّة حبل تتدلَّى من حلقتها في الحيط .
— للللللي !

فوثب يسترها عن العيون بحسمه الصغير ويشدّ بإزارها سدلاً ، فما تُرخيه
إلا أن تأخذ الزغردة مداها وتحطّ على قرارها . وكان الجيران قد اجتمعوا عليها ،
يحاولون أن يكلموها ثم يتعلدون على الأثر . منهم مَن شمت ، ومنهم مَن تحنن .
صفّان عن اليمين والشمال يتهامون ، ويقلبون الشفاه ، ويشيرون بالأصابع .
فأخذ طام يُجِيل فيهم عينه ويسأل هذا وذاك وتلك ، وهم ينظرون إليه في
شعره الطويل المنقش ، وقميصه المشقوق عن فخله الهزيلة . ثم وقف في الساحة
وصرخ بأعلى صوته :

— جدّي ! جدّي ! أين أنت يا جدّي ؟

ووقع ييكي . فأخذ الفضوليون ينسحبون جماعات وأفراداً ، ولم يتخلف إلا
بعض النسوة يُحطن بورده ويمشطنها على رفع إزارها ويمسكن الخواصر من الضحك .
ولكن الشفقة مسّت قلب إحداهن فدنت من طام فرفعته عن الأرض وأخذته
إلى بيتها وأطعمته . ونحافت من المجنونة فلم تدعها تدخل ووضعت لها صحنها
على العتبة .

وعلم طام من الجارة أن ما عافه الجينود في الدكان والبيت ، بعد اعتقاله
وأمه ، قد سرقه السارقون ليلة بعد ليلة ، وأن خير السرقات اتصل بابراهيم بك
فاخر فأرسل من قبلكه من أخذ الأبواب والنوافذ والبلاط قبل أن يأتي عليها
الصوص ، وأن أبو سعيد وزينه لم يعودا إلى القرية ولم يعرف أحد مصيرهما
ولا سمع عنهما شيئاً . ولكن طانيوس كسّار الذي اختفى معهما بجاء مرتين
وسألها عن ورده وإبنها . فأجابته أنها تجهل أهما في السجن أم خرجا منه .
فأكّد لها في المرة الثانية أنهما ماتا ، وهزّ كفيه وتوارى .

— ألم يقل لك شيئاً عن جدّي ؟

— لا .

— ولا عن زينه ؟

— طانيوس يحب أختك منذ زمان . وأظن أنهما تزوجا وذهبا إلى زحله .

— زحله ؟

وتأهب للقيام ، فقالت :

— يقول آخرون بل هما في بيروت . الحقيقة أنني لا أعلم ، ولا أحد في الدنيا يعلم . أقعد وأكمل صحنك قبل أن يأتي أحد .

ثم مضت تواسيه ، ووعده بإعطائه شيئاً كل يوم . على أنها حذّرتة : « لا تأتِ بحضور زوجي أبداً » . وانتهزت فرصة غيابه في تلك الساعة فحملت فراشاً ولحافاً عتيقين وأعطت طام مخدة ، وسارا وورده خلفهما إلى البيت المخرب ، فلم يكن إلا المراح يُستطاع فيه النوم تحت سقف واحد ، فسوّت البحارة موضعاً للفراش على الدكة التي كانت معلقاً للصباحا ، ونصحت الصبي أن يذهب من غد عند ابراهيم بك فاخر ، فلا بدّ أن يعطف الغني عليه .

١١

ذهب الجنون بعقل ورده وعوضها منه فطرة عجيبة . كانت ترى أن الرزق لا يأتي إلا على يد ابنها فشرعت تلحق به كأنها مربوطة إليه برسن . لا تكلمه ، ولا تنظر إليه ، ولا ترى أحداً من الناس ولا من الأشياء خوالها . تلتزم السير خلفه فإذا وقف وقفت ، وتميل معه إذا مال ، يميناً وشمالاً كما يشاء ، وادعة مطمئنة ، لا تأمر ولا تنوّل ، ولا تؤذي أحداً ما لم يتعرض لها .

كانت البحارة قد لقّنت طام ما ينبغي له أن يقوله للبك . فلما بزغ الفجر مضى في طريق بكفياً ، وأمه تتأثره ، يجتمع عليها الناس فيشير إليهم أن يسكتوا كلما صوتت وهموا بالضحك ... حتى وصل إلى الضاحية حيث يقيم الغني .

وقف دون قصر فخم ، له حديقة ملتفة الأشجار تتعرّش على سورها ضروب من النبات والزهر بمئة لون واسم . كان يعتقد ، لسلاجته ، أنه قادر على مواجهة البك من فوره ، وأنه عائد منه بالبشاكث ، حتى لقد سبقها همّ التصرف بها ووضع الخطط لاتفاق ما ينبغي لإنفاقه والحبس على ما يجب حبسه . فإذا بالبستاني يلمحه والدته في أسماهما وقذارتهما فرفع معوله مهدداً وطردهما عن البوابة . فأجفل الصبي وقال :

— جدّي رهن بيتنا عند البك بمئة ليرة ورقاً . بارك الله له به ! ولكني

جئت ...

فلم يدعه يكمل وهمّه به ، فدار الصبي حول السور يلتمس مدخلًا آخر . يقف بين الحين والحين ويرفع عنقه جهده ، لعله يرى البك أو أحداً من أهله فيناديه ويقول له « أنا طام بن سعيد كسار ! » فيأذن له بالدخول ... وظلّ يمشي حتى بلغ باباً صغيراً مشبكاً بالحديد ، فأطلّ فرأى دجاجاً وأقفاصاً وحبيشاً يتبحر في الساحة ، وغزّالاً له قرنان طويلان ، وطيراً له ريش ملوّن وذنّب عظيم بألوان ورسوم أخاذة . ولم يكن يعرف الطاووس ، فدفع أنفه بين القضبان ، ونسي البك والبيت المرهون وما أوصته به الجارة ، وفتح عينيه يرافق مشية الطاووس ، ويُسّخل وجهه في الشبكة من هنا ومن هنا ، والطيور العجيب يفرّج ذنبه ويعلو به حتى صار له إكليلًا .

— للللللي !

ولم تكده حتى ارتدّ مذعوراً على كلب يقفز من وراء الباب عليه . ومضى الكلب نباحاً وثباً على القضبان ، ففرت الطيور وأطلّ ربّ المنزل على الشرفة . — يا بك ! جدّي رهن البيت عندك بمئة ليرة ورقاً . بارك الله لك به ! ولكن سئططيني لآكل أنا وأمي .

فأدبر الغني ، فظن أنه يتزل للقائه ، فعاد يحاول الدنو من الباب ثم يُحجم خيفة الكلب الأسود الكبير المتربّص به ، وقد استلقى الآن وقدّم يديه مسدداً نظراً أحمر . ولكن البك لم يأت ولم يرسل من قبيله أحداً ، فهتف طام بكل قوته :

— جدي رهن البيت عندك ، يا بك !
فظهر البك وفي يده شيء يفرك به أسنانه مكشراً .
— يا سعادة البك ! أنا طام بن سعيد كسار .

فتزع الفرشاة من فمه وبصق بعنف . فأرسلت المجنونة زغرذتها فهجم الكلب ، وظلّت عينا طام تترددان بينه وبين سيده ، ثم نظر فألقى البك قد دخل ، ففنى عنقه كاسفاً ومشى . ثم سمع صوتاً من خلفه فالتفت ، فإذا رغيان تمدّ بهما يد من الباب ، فركض وركضت ورده تسابقه ، فلم يستطع أن يأخذ إلا بطرف رغيف ، واستأثرت بالباقي وهولت لثلثهم .

جاء طام في اليوم التالي فأعطته الخادمة رغيين أيضاً ، فدفع إلى أمه واحداً وأكل نصف نصيبه ، وغافلها فأخفى النصف الآخر للمساء . ثم ذهب مطمئناً إلى أنهما نائلاان من البك كل يوم رغيين يُمسكان بهما الرmq مع ما يجمعانه في الحقول من أعشاب .

في اليوم الثالث دلف إليه ابراهيم بك بنفسه ، وكان يتزوّ في الحديقة ، وقال له عابساً :

— جدك أخذ ثمن بيته ، والمجنونة تزعج الست في نومها .
ولوح بعضا في يده وأدار ظهره .

كانت الخيبة موجعة . فهم الصبي على وجهه أياماً يقف بأبواب الناس فيطردونه . ولقد قصد إلى جاراته التي أحسنت إليه فقالت إنها لا تجرؤ على إعطائه شيئاً خوفاً من زوجها ، وإن لها أولاداً عليها إعالتهم ... وجاءها مرة أخرى فأغلقت الباب بوجهه ... فلم يبقَ إلا الرجوع إلى ابراهيم بك فاخر . وكان للبك امرأة عاقر ناهزت الأربعين . وكانت قد نزلت في ذلك الصباح إلى الحديقة فاستوت على مقعد ، تحمها طنفسة ، وخلفها طنفسة ، وإلى كوعها طنفسة ، والتارجلة أمامها تسحب ببزّها المذهب الشحطة بعد الشحطة وتمجّ الدخان من جانب . فلم يشكّ طام أنها ستعطيه شيئاً . فدنا من البوابة الكبيرة ينظر هل البستاني أو الكلب يترصدّه ، فلم يرَ هذا ولا ذاك فهمّ بالدخول .

فلذا فقيران يزاحماته ويحاولان إبعاده . فألقت الست الزريش وقامت إليهم مغضبة تنادي زوجها والخادمة والبستاني ليعاونوها على طردهم . فأقبلت الخادمة ثم أقبل البستاني فأقفلا البوابة ، فلم يكن من ورده إلا أن رفعت لزارها وزغردت . فوقفست الست مبهوتة وقد وجد المشهد من نفسها هوى . ثم طلبت من المجنونة أن تعيد الكرة شرط أن يتعد الصبي عنها فلا يحجبها . ودعت البك فلم يسمع ، فأوقدت إليه الخادمة فأتى . ولكن طام أبى إلا أن يسد ما بين العيون وعري أمه ، فقالت الست وهي تمدّ بإصبعها إليه :

— أعطيك رغبة !

وأمرت الخادمة فأحضرت بضعة أرغفة يابسة . فلما أخذت عينا المجنونة الخبز ، تلوّح به اليد من وراء البوابة ، تناولت أطراف ثوبها وطفقت تثب هاربة من ابنها وهو يتكتمش بها ويشدّ بالثوب ، والست والبك يتضاحكان ، فيضحك معهما البستاني وتزعم الخادمة بشفتيها .

حتى إذا استوفت الست حظها من المزاح ألقت الأرغفة من فوق السور على مدّ يدها ، فتراكض إليها الفقراء يتضاربون .

١٢

رأى طام ، وهو عائد إلى البيت ، الجاويش كامل أفندي جالساً في دكان مع أحد الجنود ، فاقترب يناديه :

— كامل أفندي !

فازورّ عنه .

— أنا طام ابن ورده ! وهذه أمي ، أما عرفتھا ؟

ففرّس بها مدهوشاً ، وهمّ طام بالدخول فمنعه البائع من اجتياز العتبة ، فقام الجاويش ورفيقه إلى الطريق يماشيان الصغير فيقصّ عليهما ما جرى له

ولألمه ، وهي تقف بين الحين والحين لنوبة جنونها المضحكة المبكية ، وتجمع عليها الناس . فلماً بلغوا بيت كسار انحنى كامل أفندي على طام فوضع في كفه شيئاً ثم همس في أذنه . وتبادل ورفيقه نظرة واستأنفا السير إلى البكة . وانقلب طام إلى دكان قريب فاشترى بالمئليكين رضيع ذرة وشده تحت إبطه ، وعدا وورده تعلو وراءه ، حتى إذا وصل إلى زاوية البيت نط الحافة إلى المراح ، فطلعت من تحته يدان ونشلتا الرضيع .

— أبو زيد ! أبو زيد !

ولحق به قافراً فوق الحافات ... فلما أيقن أنه فاته أرسل صوته الدقيق الباكي ليصنعنّ به ويفعلنّ ، ورماء بحجر .

قضى بقية نهاره يرافق الشمس ، ينتظرها بصبر فارغ أن تغيب فيرفع عينيه إليها حافقاً حيناً ، وضارحاً حيناً ، وهي تردّ طرفه في الحالين كليلاً ، فيدخل إلى المراح يحاول طي الوقت بالنوم فيقلبه الجوع على مثل الجمر ، ويقتله الانتظار صراً بالأسنان وبلعاً بالريق ... وورده تدور حول البيت ، تحفر بأظافرها عن عشبة عافتها الحيوانات ولم يهتد إليها بنو آدم . وخُيِّل إليه أن هذا النهار لا آخر له فمساوه لن يأتي أبداً ، فقام فغاغل المجنونة وأنسلّ لاصقاً بالحدار ثم ركض صوب بحرصاف .

كان الأتراك قد احتلّوا دير مار يوسف وأنزلوا أجراسه وطرّدوا رهبانه وجعلوا منه كنيسة . فأخذ يدور مفتشاً عن كامل أفندي بين الجنود الراحين الغادين . ثم دنا فرأى صفّاً من الحلال الكبيرة قد اتّقدت النيران تحتها وصعدت اللهب منها متموجة على الحيط تدخل من شقوقه المسودة ، وتذهب ذواباتها في الفضاء وتضيق . وملأت رائحة القيروانة خياشيمه ، بتنشقها وتلمّظ ، ويرسل عينيه إلى الحلال بانفتحة مفترسة . وكان الطاهي ينقل مرغفته الجبارة من حلة إلى حلة ، حتى حانت منه التفاتة فهجم على الصبي يطرده ، فأطلق ساقيه منحدرّاً إلى قبو الدبر الذي صار لإصطبل الخيل ، ووقف ينظر لعلّ كامل أفندي فيه . فلم يرَ إلا جنوداً مسحون الخيل والبغال المزيلة ، وهي ترفع بروسها وتميل ذات اليمين وذات اليسار ، فتلمع عيونها في العتمة لمعاناً .

وإنه لنفي وقفته تلك إذ حكّ به شخص وقال :
— أما قلت لك لا تأتِ إلى هنا ؟ إذهب وانتظرنى في المراح .
وتابع كامل أفندي طريقه حريصاً .

* * *

في ساعة متأخرة من الليل دخل الجاويش إلى المراح وعلى خاصرته كيس كبير . ثم أدلج في الظلام عائداً ، بعد أن وعد صديقه الصغير بمثل هذا كلما استطاع إليه سبيلاً .

وثابر يحمل إلى المراح كل أسبوع كيساً من الشعر يختلصه من علف الخيل ، ويطرحه أحياناً في خندق اتفقاً عليه ، فيزحف طام إليه في عمية الصبح ويوصله إلى البيت فيخبئته في حفرة حفرها له في الزاوية ، ويأكل منه مع أمه قصباً ، ويجرشان منه بين حجرين أملسين ، ويعجنان في جرن كان في الماضي لصبغ الديما ، ويشويان خبزاً خشناً فتيماً ، واجدين في التهامه سعادة إمساك الرمق التي ليست بعدها سعادة .

ووقع في روع طام أن الحياة ستتابع سيرها على هذا الشكل إلى ما لا نهاية له . لم يكن يتحسّر ولم يكن يترجى ، قد ملأ فراغ بطنه رأسه فلم يدع فيه عملاً لذكرى أو منفذاً لأمل . وربما خطر له جدّه وخطرت له أخته ، فيمثلان شبحين مبهمين ، ثم يتواريان في الضباب .

١٣

جاء الجاويش ذات مساء بكيسين معاً ، في الأول شعر على بجاري العادة ، وفي الثاني أشياء نائمة أخذ الصبي يحسّها متعجباً مسروراً . ودسّ له كامل أفندي في يده شيئاً فنظر طام على ضوء قِدة صنوبر كان يشعلها مرآحاً :
— بشللك !

- خذ ... وثلاثة متالك . لست في حاجة إليها .
- لماذا هذا كله ؟ يكفيني كيس الشعير . والكيس الآخر ما فيه ؟
- فتفتح له ، فإذا أصناف من المقددات والمجففات ! فنظر إليها ثم إليه ، فقال الجاويش :
- هذا كله لك . خبّي المال عن أمك . مسكينة ! (وكانت تغطّي في نومها) أتلدري كم أحبك يا طام ؟
- فرفع إليه عينين فيهما أفصح جواب . فأطرق كامل أفندي ساكتاً .
- ما لك يا كامل أفندي ؟ هل عمل لك الضابط الجديد فلماً ؟
- الضابط الجديد لا يعمل فلماً لأحد .
- ... —
- ولا يسلب الناس بقراتهم لئلا يحلّ به ما حلّ براسم بك . ألم تأتِ أختك قط ؟
- لا .
- في ضواحي عاليه ، يا طام ، عصابة خطفت حتى اليوم ضابطين وسبعة جنود ... طام ، طام ! اسمعني ، ستأكل بعد أن أذهب ، أسمعني ؟
- فبلغ الصبي بقدرته من لحم .
- هذا لحم طيّب . لحم أي حيوان ؟ ... العصابة البيضاء !
- من قال لك اسمها ؟
- كل الناس يعرفون .
- أنا أعرف شيئاً لا يعرفونه هم ولا تعرفه أنت !
- ماذا ؟ عند العصابة بيضة فيها خاتم سليمان ! أنا أعرف ذلك .
- لا ! لا . يا طام . أظن أن زينه ... (وجرّس بريقه) .
- أختي تحب طانيوس أكثر مني ! أخطئه وراحت .
- طانيوس كسّار مع زينه ؟ لقد جرّد الأتراك حملة تتألف من مئة عسكري تفرّقوا في الجبال والأودية وراء العصابة البيضاء ، وجعلوا مكافأة مئة

ليرة ذهباً لمن يأتيهم برئيسها حياً وخمسين ميتاً . وإذا كان جندياً صار جلاويشاً ،
أو جلاويشاً صار ضابطاً .

— لماذا لا تذهب معهم ، يا كامل أفندي ، فتقتله وتصير ضابطاً ؟

— أنا لا أقتله يا طام لأنه يقتل الأتراك . أرايت أنك كنت مشغولاً بالأكل

فلم تسمع ما قلته لك ؟

— هه هه ! أنا سامع .

— طام ، أتعلم لماذا جئت بك كل هذا ؟ كسين وبشلك ...

— لأنك تحبني .

— هذا صحيح ، ولكن ...

وأمسك ، فقال طام :

— لكن ماذا ؟

— في الصحراء البعيدة ، البعيدة ، حيث وُلد النبيّ الكريم ، في السهل
الكبير على مدّ النظر ، وحيث الشمس تكوي كياً ، والرمال التي لا آخر
لها ... هنالك قد نشبت ثورة على الأتراك .

— ومن غلب ؟

— النصر بيد الله يؤتاه من يشاء ... العرب سيغلبون يا طام .

— ويندب الجوع ، أليس كذلك ؟ ونعود نأكل خبزاً أبيض .

— قل إن شاء الله يا طام !

— الله لا يحب الأتراك الظالمين .

— لذلك قلت لك العرب سيغلبون ... ولكن أنا لن أكون مع العرب ،

يا طام .

— مع من إذن ؟

— أنا جلاويش في جيش الدولة ، مضطّر أن أحارب مع الأتراك .

— وتقتل العرب !

— غصباً عني .

— أنا أقول لك ما تفعل . ضع في المارتينة باروداً وانزع الرصاص . البارود لا يقتل .

— أنت ستكون جندياً في الجيش العربي .

— سأكون ضابطاً وأقتل الأتراك !

— أنا حزين يا طام ، لأنني تاركك .

— إلى أين ؟

— الصحراء البعيدة التي ذكرتها لك اسمها الحجاز . سيرسلوني غداً إليها

مع كثير من الجنود .

— متى تعود ؟

— من يعلم ؟ ربّما لن أعود أبداً .

— أبداً ؟ ... أبداً ؟ !

— اتكل على الله . الحرب ستنتهي قريباً ... بيتنا في الشام فيه خبز

أبيض ، وأرز ، ولحم ، وعنب وكل شيء ! إذا قلت أن تذهب إلى الشام

فأذهب إلى حيّ « الميدان » وسأرسل أبن بيت الشيخ محمد أبوكمال الوراق .

قل لي أحفظت الاسم ؟ الشيخ محمد أبوكمال الوراق ، إياك أن تنسى !

— وتكون أنت هناك يا كامل أفندي ؟

— ربّما . وإذا لم أكن فقل لهم : أنا طام من بحر صاف ، وكان كامل

أفندي صديقي . ولكن الشام على مسيرة أسبوع . تذهب مع مكاري يُركبك

على بغل أو في طنبر ... وإذا لقيت زينه فقل لها كامل أفندي يسلم عليك ،

ولتذهب إلى الشام . تذهبان معاً ... وجدك أيضاً ... لا تبك يا طام . سأعطيك

في الشام مهرة حمراء لها غرة ، وكوفية من حرير ، وعقالاً مقصباً . لا تبك !

إن الله مع الصابرين .

• • •

انتبه طام من غد على قرع الطبول تتجاوب أصداؤها وترجّ في مسكينة

الصباح وكأنها ترجّ في قلبه . فخرج إلى الطريق مسرعاً فإذا فصيل من الجنود

آت من صوب بحراف ، فتسلق الحافة ، فلم يعجبه الموقع ، فأراد أن يبحث عن سواه ، ولكن الجنود كانوا مسرعين وقرع الطبول يقترب ويقوى ، فجمد حيث هو ، فوصلوا وأخذوا يمرّون تحته ، فنظر إلى الصف الأول ... فالثاني ... فالثالث ... فالأخير ! فكاد صوابه يطير ! فركض حتى سبقهم ، يستعرضهم من جديد . جندياً جندياً . فراغ بصره واختلطت عليه الصفوف . فسبقهم مرة ثانية حتى واجههم ، فإذا كامل أفندي في الصف الثاني إلى جهته لا يحجبه عنه أحد ، فحقق قلبه ومشى يحاذيه معلقاً عينيه بوجهه حتى التقت عين الاثنين ، ولكنه لقاء قصير كالومض ... والصبي يمشي ، يقلد الجنود في مشيتهم ، ثم يتبه إلى نفسه فيمسك ، ثم يغلبه التوقع فتعود قدماء الحافيتان تحفان خفياً متوازناً . وربّما عثر بملرة أو شوكة فما ألوى ولا بالى ... حتى نظر فإذا كامل أفندي يشيل بحاجبه ويردّ برأسه إلى الوراء رداً خفيفاً . فأدرك ما يريد ، فوقف مكانه ، فابتسم الجاويش ابتسامة رضى وظلّ ماثلاً برأسه نحوه أكثر فأكثر حتى أدبر ...

وطام يشيّه ...

ظهره ، والحقيبة المربوطة عليه ، والقربة على جنبه تنطّ لكل خطوة ... وتوارت القربة والحقيبة فما تظهر إلا فوهة البندقية ... ولا تلبث هي الأخرى أن تضيع بين العشرات من أخواتها ... حينئذ أحسّ طام أن قلبه يسقط عن موضعه ، فاندفع يركض وينادي بأعلى صوته :

— كامل أفندي ! كامل أفندي !

ولكن الفصيل كان قد ابتعد .

١٤

رجع طام إلى البيت حزينا . ولم يكذب يطلّ على باب المراح حتى رأى ورده قد أخرجت كيسا للمقدمات

والمجففات فبعثتها في حضنها وحواليها ، تلتهم وتزدرد وتنادي أبو زيد . فاستدار على البعثة فإذا أبو زيد يقفز غير بعيد شاكلاً قمبازه على شيء ، ثم يرفع يده إلى فمه . ففهم طام الحكاية فهرع إلى الحفرة فوجد كيس الشعير مكانه ، فشكر الله وأردت إلى أمه ينتزع من حضنها ويلمّ عن الأرض ، ويأخذ كل ذلك فيضعه فوق كيس الشعير ويقعد عليه حتى المساء .

وفي جوف الليل ، بعد أن غرقت المجنونة في نومها ، حمل الكيس وتلك البقايا فحضر لها غباً في حافة أمام المراح وسوى الحجارة كما كانت . وجعل له ولأمه حصّة كل يوم ، وهو يرجو أن تنتهي الحرب ويغلب العرب الأتراك قبل أن يفرغ الكيس .

وفيما هو ذات صباح يُدخل يده في المخبأ سمع صوتاً من خلفه يناديه باسمه ، فتحوّل ينظر من يبعثه .

— أنا طانيوس .

ولكنه لم يطمئن فراجع يسأل :

— أيّ طانيوس ؟

— أخفض صوتك ، عمّك طانيوس .

— عمّي ! عمّي !

— ظننتك متّ وتمتّ عظامك ! وها أنا أراك مثل الشيطان ! ماذا تعمل

هنا ؟

— أين أخوتي ؟

— لا أقدر أن أدلك .

— كل الناس يقولون إنها خطفتك وترّوجتها .

— الناس يقولون هكذا ؟ !

— إي .

— يا ليت !

— وجدتي ، أين جدتي ؟

- كنت أحب أن يشاهد ورده ويسمع زغردتها ولو مرة واحدة !
- أنت أيضاً تعرف ...
- أرسلني أختك منذ مدة إلى هنا فلم أجده ، وطلعت المجنونة بوجهي .
- لم تقل لي أين جدّي !
- جدّك ؟ ألم أقل لك إنه مات ؟
- ما ... ت !
- تركنا وجاء ليرى الصبحا ... وضيّعناه . واتّفقنا أنا وأختك على أنه
- مات ... أتريد أن تبيكي أم أن تأكل ؟ خذ ، هذا كيس ملاّن بالخيز .
- أين أضعه لك ؟ لا أدخل إلى المراح لأنني لا أحب المجانين .
- خذني عندها يا عمّي .
- عند من ؟
- عند أختي .
- ألم تقل لك إنك ما تزال صغيراً ؟ تصرع رأسي صباح مساء : « لو
- كان طام كبيراً ! لو كان طام كبيراً ! »
- كبرت يا عمّي ، أنظر ، كبرت !
- ولكنك لا تزال أصغر من المارتينية ... هل أرسل إليك إبراهيم بك فاخر
- مئة ليرة ؟
- مئة ليرة ! أخطأ منه جدّي .
- غيرها ، غيرها .
- غيرها ؟ لماذا ؟
- لم يرسل إليك شيئاً !
- لا .
- ولم يقل لك شيئاً ؟
- أعطيتني خادمته رغبين .
- وبعد ذلك ؟

- لا شيء .

- إسمع يا طام ، هذا الكيس من الخبز يكفيك من الآن إلى أن يرسل إليك البك مئة ليرة ، لأنه سيرسلها ما من ذلك بد . ولكن إيتاك أن تقول له أو تخبر أحداً أنك كنت عارفاً بأنه سيرسلها إليك !
- أنت قلت له ؟

- هذا لا يعنيك . سيرسلها مع أحد رجاله أو يدعوك إلى بيته ويسلمها إليك يداً بيد .

- تكذب عليّ لكيلا تأخذني معك عند أختي . أريد أن أروح معك .
وحياتك ! خذني معك يا عمي .
- هس ! أنا ليس لي جلكد على الأولاد الصغار . ستأتي أختك وتأخذك .
- متى ؟

- ستأتي ، لا أعلم متى ولا هي تعلم . المسألة تتعلق بابراهيم بك فاخر وعلى دفعه المبلغ أو تمتعه . على كل حال لا خوف عليك أن تموت من الجوع .
أنت مثل عمك : يلوكة الموت ويلوكة ثم يصفقه !
- وكيف يدفع ابراهيم بك ؟
- أنا أتمنى أن لا يدفع .

...

- إي ، أتمنى أن لا يدفع لكي يفهم أن العصابة البيضاء تقول وتفعل !
- العصابة البيضاء ! أصبح يا عمي أن رئيس العصابة من الجن ؟
- من قال لك ذلك ؟
- سمعت . جيتي ، يقولون ، لا هو رجل ولا هو امرأة !

- هاهاها !

- ألا تصدقني ؟

- عمك وحده الذي يصدقك بين الناس أجمعين ! وماذا يقولون أيضاً ؟
- خذني معك ، خذني معك !

— عدنا ؟ ! خبيء هذا الكيس وكل منه حتى تأتي أختك . قلت لك
ستجيء هي وتأخذك... أنا مضطر أن أعود . لا تبح لمخلوق أنني جئت إلى
هنا ولا رأيك ولا كلمتك عن إبراهيم بك فآخر ولا عن العصاة البيضاء .
وأوصيك : إيتاك أن تموت !
وراح في الظلام .

١٥

انتظر طام أسبوعاً فلم تأتِ زينه ، ولا المنة الليرة ! وتحول شكّه إلى يقين
بأن عمّه إنما هزأ به .
وفرغ كيس الخبز فكّر في حاله فلم يجد إلا أن يقصد إلى البك مرة
أخرى ، فمشى من فوره واقتفت ورده خطاه .
وكان يتمنى أن يجد البك وحده ليما ثبت في قلبه من المقت للست منذ
الحادث الأخير . وإنه لفي بعض الطريق إذ جاءت المجنونة نوبتها فلم يتمكن
من الوقوف دونها لبعدها عنه ، فاجتمع الناس ينظرون ويضحكون ، فلم يقل
شيئاً واستأنف سيره ، يتخيّل الست تقهقه وفي يدها الخبز الأبيض الشهى ،
ويكاد يسمعها تقول له « أعطيك رغيفاً شرط أن تتركها ! » من يدري ؟
ربّما كان وحده ، لا يزاحمه أحد من الفقراء ، فيستأثر بالرغيف . ولتشاهد
الست ما تحب ، وليتظاهر بأنه حاول منعها فلم يستطع ، أو فليكن بينه وبين
أمه مسافة كالتّي كانت الآن بينه وبينها ... ثم ماذا بعد هذا كلّه ؟ أليست
مجنونة ؟ المجنونة لا تؤاخذ على ما تعمل .
ومضى يحاور نفسه كذلك . وفجأة فطن إلى حقيقة ما يفكر فيه فصدمته
فطلاعته صدمة أحسنّ لها مثل الصداق ، والتفت عفواً وراءه فلم يجد لأمه أثراً .
لم ينطلق في طلبها ، ولا تساءل أين قصدت بل هرول مسروراً بأنه
تخلّص منها .

كان لإبراهيم بك فاخر «تلك» ، عربية بحصان واحد يطيب له أن يسوقها بنفسه لتهات. مسائية في الضاحية . وصل طام فرأى السائس يجهز «التك» ، فانتظر على البوابة ، فأقبل البك حديث الرجة بالحلاقة ، على رأسه طربوش قان تنحدر ذوائبه إلى الأمام وتفرش ، وتختلج بجفونه بحركة عصبية دائمة كأنه يقول لرائيه : «أنا لي عينان ! » لأنهما كانتا صغيرتين جداً .

— أعطني متليكا يا بك .

فصعد إلى العربية .

— يا بك ! يا بك ! الله يخل لك أولادك ! أنا طام بن سعيد كسار ، جدّي رهن البيت عندك يا بك ! الله يخل لك أولادك ، يا بك ! ولكن الغني تناول الكرباج وصفقه به ، ثم رده إلى الجواد فدرج التلك خبياً . واستمر البك يضرب بالكرباج على مؤخرة العربية يميناً حيناً ، وشمالاً حيناً آخر ، إلى مسافة بعيدة .

حينئذ أدار طام وجهه فإذا السائس يضحك بين كفيه ويردّد :

... الله يخل لك أولادك ! الله يخل لك أولادك ! ...

فانتصب الصبي يتحدّى مقلّده . فنظر السائس إلى الجهة التي ذهب فيها سيّده وهزّ برأسه وقال :

— سبهانك يا الله ! لو أعطيته بالغلط واحداً من الدزينة التي عندي !

ومشى .

فذهب طام مع سور الحديقة حتى وصل إلى الباب الصغير المطل على الطيور والحيوانات ، وقد قنع بأن يلتقى الست . فإذا المقعد خال ليس إلا الكلب مربوطاً هذه المرة إلى كوخه الأحمر يغفو إغفاءة سعيدة ، والدجاجات تنقل أرجلها ثقلات بطيئة . شعبانة ، الحبّ منثور لها كوماً ولا تمدّ إليه منقاراً ، بل تغمض عيونها وتجوّز . ولكن دجاجة هناك تعالج شيئاً في التراب وتتخبّط وتمرّغ رأسها وترفعه وتخفضه وتعود إلى التخبّط ، ثم تُقبل وقد تدلّى من فمها خيط طويل ، فتلور في الساحة ثم تقف منصرفة إلى شأنها الأول ...

ثم تستأنف الدوران ، لتقف مرة أخرى تعالج الحيط لعلّه يخرج ، فما يزداد إلا ولوجاً ، وطرفه المجرور على الأرض يقصر شيئاً فشيئاً ، وطام ينحني على الباب مرافقاً الحادث . فإذا الباب يصير مفتوحاً تحت دفع جسمه ، فمدّ يده عفواً وردّه وترقّت في الاستلقاء عليه . ثم لمعت في ذهنه خاطرة ، فنظر فلم يجد أحداً ، فأخذ يفتح الباب متمهلاً غرساً صريه ، حتى صارت الفرجة على قدّه ، فاندسّ إلى الجنيّة ونظر أيضاً من هنا ومن هنا ، وحاول أن يرفع عينيه إلى الشرفة فأحسّ رقبته كأنها مشدودة بثقالة ، فاستعاض إرهافاً لأذنيه ، فلم يسمع نامة . فجرى وراء الدجاجة المدّبة ، فنفرت منه ونفرت أخواتها مرفرفات ... هيّن كل شيء ولا يُفئد الكلب ! وجمد طام هنيئة ليُعيد إلى البحر الطمأنينة التي لا غنى له عنها ، حتى إذا ظنّ أنه نال من ذلك غايته تأهّب لاستئناف سعيه وراء الدجاجة ، فإذا هي تقبل والحيط في متابرها ، فارتى القرفصاء في وجهها ففاته ، فضرب بكفّه وراءها فأثبت طرف الحيط إلى الأرض ثم جرّها به إليه فأفطسها وانسلّ بها ...

١٦

- منذ تلك الغزوة اعتاد طام أن يغشى حديقة الغني . وقد ساعفه الحظ فوقّق مرة ثانية إلى الدخول من الباب ، وفي الثالثة وجده موضداً فتسلّق السور وأدلى بخيط احتاط به ، فعقد طرفه على دودة وجعل يربّحه ويدفعه ، فمدّت الطيور برقابها وحامت المناقير على الدودة تتراحم وتتضارب ويلتف بعضها ببعض ، حتى تمكّنت دجاجة منها فأخذتها وهولت ناجية بها . فانحنى يذهب معها ما استطاع ليترك لها أن تبلغ السنّارة . فأقبلت دجاجة أخرى من بعيد وثبت عليها فخافت هذه وألقت ما في متابرها ، فتقدّته تلك نقدة واحدة ، فجلب طام ... رويداً ... رويداً ، والدجاجة تدنو حتى انتصبت مشنوقة . فحفق

قلبه وجعل يسحبها كالدلو من بئر ، فإذا يدان جبارتان تشدّانه من رجله ، فيسقط على الطريق وقد سلخت حجارة السور المسنونة كفتيه وثلمت أنفه . وساقه البستاني إلى البوابة حيث لقيه البك بعصاه وضربه ضرباً مبرحاً ، وهو يقع على الأرض فيرفعه الآخر من أذنيه حتى كاد يصلهما ، فيعود الغني إلى ضربه وشتمه ويعيره بالحرامي ، ولم يتركه إلا بعد أن تعبت يداه وتخيّل إليه أن أعصابه هدأت . حينئذ انقلب يتنفس الصعداء ويمشي في الحديقة ذهاباً وإياباً . ثم وثب إلى الدرج فارتقاه ودخل إلى غرفته فتناول رسالة كان ألقاها على مكتبه وأخذ ينظر فيها حيناً ، ويهمّ بتمزيقها حيناً آخر . وكان في الغرفة امرأة كبيرة فوقف قبالتها فهاله اصفرار وجهه ، فذهب إلى الباب ففتحه ونادى :

- فيروز !

فأقبلت الزوجة فدفع إليها الورقة وقال :

- إقرأي .

فأخذت تقرأ :

« إلى ابراهيم فاخر .

وجهنا إليك مكتوباً قبل هذا نيلفك فيه إرادتنا . ولا كانت المهلة التي حدّدناها لك ، وهي أسبوع ، قد انقضت ولم تنفّد أوامرنا رأينا أن نكتب لك ثانية ونستملك ثلاثة أيام أيضاً . فإذا لم تبادر خلالها إلى إعطاء أصحاب البيوت الموهونة عندك والمذكورين أدناه المبالغ المعيّنة تجاه أسمائهم نعلمك الحياة :

أولاً : بطرس الضاهر ٢٠٠ ليرة

ثانياً : حسناً ناصر ١٠٠ «

ثالثاً : بطرس كسار ١٠٠ «

رابعاً : بولس ماضي ٧٥ «

خامساً : أرملة عيسى قلحان ٧٥ «

تعطي هذه المبالغ كاملة إلى هؤلاء وإلى غيرهم ممن استرهنّت يوتهم أو اشتريتها بعشر أثمانها ، وأنت تعرفهم أكثر منا ، وفي حالة موت أحدهم إلى ورثائه .

ونعيد ما قلناه في مكتوبنا الأول : إننا لسنا قُطّاع طرق ، وإلا كنّا طلبنا شيئاً لأنفسنا ، بل نحن قضاة عدل نحب أن يصل لبعض المظلومين ولو بعض حقوقهم التي اغتصبها بأطماعك .

تنبيه : ليس لأحد الراهنين علم بهذا ، فإذا حاولت الانتقام من أحدهم سقطت المهلة وهدرنا دمك حالاً .

العصاية البيضاء

— العصاية البيضاء أيضاً ! العصاية البيضاء !

كان هذا الاسم على كل شفة ، مجرد التلقّف به يبعث الذعر في السامعين . وكانت تُروى عن العصاية البيضاء روايات غريبة عجيبة . يقول بعضهم إن على رأسها شخصاً يرتدي ثوباً أبيض ، وهو لا يظهر إلا في الليل ، يجلس على قمة جبل فيراه الداني والقاصي ، ويصوب إليه الجنود بنادقهم فلا يتحرك ، لأن الرصاص لا يفعل فيه للبرع يلبسه تحت ثوبه ... ويقول آخرون بل يحمل ذخيرة عود الصليب ، وهي تحميه من كل شرّ وتذيب الرصاص قبل أن يصل إلى جلده ، فمطلقه عليه كضاربه بوردة سواء بسواء ... وتذهب جماعة إلى القول إنه ساحر يستخدم جماعة من الجنّ ، ويستدلّون على ذلك بأن البرك دهموه يوماً ثم نظروا فإذا هو قد استحال إلى عمود دخان واختفى بين الأرض والسما ... وبينما يكون يوماً في صنتين مثلاً يؤكد آخرون أنهم رأوه في اليوم نفسه في شهر اليلدر ، فهو لا يستقرّ في مكان ، ولا يعرف أحد له بيتاً ولا يفهم أمرار تنقلاته بين الجبال والأودية في طول البلاد وعرضها . كانت فيروز تردّد على زوجها هذه الأساطير وهو يصني إليها شارد الفكر ، ثم صاح :

— أجمزونة أنت لتعتقدني بهذه الخرافات ؟ الضابط مدعو إلى العشاء عندنا الليلة . سأعطيه هذه الورقة وهو يتدبّر موسليها مع خليل الملائ .

— أعطيته المكتوب الأول، فماذا عمل لك هو وتخليل الملعلة؟
— وماذا عملت العصاةة؟ لقد إنتقضت المدة التي حدّدوها... ها! ها!
(وحمل نفسه على الضحك) انقضت المهلة منذ أسبوع وأكثر، فلماذا لم
يقتلوني؟ وستنتهي المدة الجديدة وأنا بألف خير.
— لو أعطيت كُلاً من هؤلاء المساكين...
فقاطعها غاضباً:

— ماذا! أعطيتهم أيضاً؟
— أنا لا أقول لك أعطيتهم بالمئات. ولكن أرسل إلى كل واحد ثلاث
ليرات أو ليرتين. أنظن أنهم سيذهبون إلى العصاةة...
— تعودين إلى العصاةة؟ لأقطعني هذا الحديث. فليرونا بيوتهم وأملأهم
عند سواي... هذه نتيجة المعروف مع الفقراء.
— أما قلت لي إن بيت أبو سعيد كسار وأملأه تساوي ستائة ليرة
عشمانية على الأقل فاسترحتها بمئة ورقا؟
— تساوي! ماذا تساوي؟ قلت لك أنت لا تفهمين بهذه الأمور. أنا
ذاهب.

— إلى أين؟
— يجب أن أوصِل هذه الورقة السخيفة إلى الضابط الآن، في هذه الدقيقة!
— أخاف عليك. يجب أن لا تخرج من البيت.
وأمسكت بتلابيبه، ولكنه أصرّ، فأقلت منها وانطلق ينادي السائس أن
يُحضّر له العربّة.

١٧

. كان طام قد ابتعد عن منزل الغني ووصل إلى السوق.
وقف أمام واجهة. يلمع فيها صفّ من الخبز. ثم خطا يدفع أنفه حتى

لامس زجاجها . كانت الأرفغة كثيرة يستلقي بعضها على بعض من طرف
الواجهة إلى الطرف الآخر في عرض جميل . يضاء لها أطر موشاة ، وخلود
عمرة عليها شامات سوداء . رغيغ رافع إلى جانب رغيغ ضامر إلى جانب
آخر قد اعوجت يد الحباز به وفاته النار فهو عجيب جامد لا لون له ولا
شكل . تحيي عينا الصغير وتروحان على الأرفغة ثم تستقران على هذا المسخ
من بينها جميعاً ، فيثني عنقه إليه ويسيل لعابه عليه ، ويتشممه من وراء
الحاجز ، وأصابه تنفرك على جبينه من هنا ومن هنا ، ثم تلتقي على فمه
فيعض عليها ... حتى تنبّه له الحباز فقام وطرده .

كان يمشي بقدميه المشقوقتين ، وقبازه الوسخ المقدود ، وشعره الطويل المبعثر ،
من الحافة إلى القناة ، ومن القناة إلى الحافة ، يلتقط عن الأرض ويزاحم
القطط والكلاب على الأقدار ، والطريق مزروعة عن الجانبين بعشرات الجياح
أمثاله ، شيوخاً ونساء وأطفالاً ، بعضهم يستطيع المشي ، والأكثرون انطرحوا
لا يملكون إلا الأثين .

وإنه لما تم على وجهه إذ أقبلت عربة ، فالتفت فإذا هي عربة البك يسوقها
بنفسه والست إلى جانبه تتقي الشمس بمظلة ملوثة . فاقطم الجياح العربة
من كل صوب يمدون الأيدي . لكنها كانت تنهب الأرض نهياً وأوشكت
أن ترهس امرأة منهم لولا أن صفقها الغني بسوطه فارتدت تصرخ من الألم .
وفجأة توقفت الحصان لحاجته ، فحاول البك أن يحول دونه ودونها ، فذهبت
ضرباته سدى . وهرع الفقراء مرة ثانية فتولّى الكرياج إبعادهم . ثم كررت
العربة فاقطضوا على أطباق النفاية اللاهبة يتضاربون ويتصايحون . وخف طام
فدفع كفه بين الأكثاف وأخذ ما وسعت كفه ونجا إلى ناحية ، يلقط حبة
الشعير وينفضها على صدره ثم يقدفها إلى فمه طيبة شهية . وحانت التفاتة
من بعضهم إليه فهجموا عليه ، فلغع بما في كفه إلى شديقه فالتهمه بما فيه
قبل أن يصلوا .

قضى بقية نهاره متنقلاً متنبّاً في الأرض كالحيوان . وكانت أمه قد كتفت

عن الحاقق به منذ حبست الأيدي الرزق عنه فعنها . ففتش عليها يوماً فوجدها في الوادي تأكل من جيفة بغل متنة . وبعتها يوماً آخر تذبح قطلة وتلتهم لحمها المطاط نياً . ثم دبّ الورم في رجلها فعضمتا وقعدتا بها لا تقوى على الخروج ولا على القيام من مطرحها على باب المراح . وكان الجوع افترس جنونها فيما افترس ، فانقطعت عن الزغردة واعتصمت بصمت هائل ، لا يتكلم فيها إلا عيان تنفتحان كبيرتين على الأشياء حيناً وفي عرض الفضاء أحياناً ، تناديان شبح الرغيف .

وفي المساء حاول أن يصل إلى البيت فلم تحمله رجلاه ، فجرّ نفسه إلى كنف قنطرة بجانب الطريق فانطوى في الزاوية ونام .

* * *

كانت الليلة قاسية ، تقطّع فيها نومه بنوبات الجوع تقطعاً لم يعرفه في ليلاته السابقات . ما يكاد يغفو ، أو يُخَيَّل إليه ، حتى يفيق متقلّباً على البلاط البارد ، يلعب بريقه بلعاً متواصلًا ، وكأن هذا الريق عصارة من قلبه الذائب ، وكأن بطنه الخاوي طبل فهو يصوت بين الفترة والفترة ، ويسمع قرقرته فتؤذيه ، فيشدّ عليه يده ويطبّق أجفانه ، فتطلع في ذهنه ذكريات من ماضيه مبهمة ، وتتوالى أشباح في موكب عجيب من أرغفة تمزّقها أشداق وحوش ، إلى أفاعٍ رؤوسها برتقالات مورّدة ، إلى صحن عدس تكرر على الطريق مسرعة كالذوايب أفلتت من عربة ، إلى زبيب وجوز وعنب تتدلّى بحبال من السماء ، فيمدّ إليها كفتيه فتتلاشى ويقبض الهواء .

وطال به عذابه ، حتى تمنّى بينه وبين نفسه لو يرقد ولا يطلع عليه صباح أبداً . ودغدغته هذه الأمنية القصوى دغدغة حلوة ، فاستسلم لها . ولكن موكب الأشباح عاوده بأفاعيه وحوشه وطبياته المستحيلة ، فأجهش بالبكاء ، ينادي جدّة وأخته وأمه .

ثم ضعف جهشه رويداً رويداً . ثم جمدت دموعه . وهذأت أخيراً في زاويتها كومة العظام والحرق ...

انتبه باكراً على شيء يسجبه من قبازه وعلى صوت يقول :
— أأقلبه !

وقلبه رجلاً على خشبة ، فانقضض مدعوراً .
— قلت لك إن فيه حياة بعد .

وانصرف الرجلان إلى الزاوية الأخرى من القنطرة ، فوقف طام ينظر ما
يفعلان ، ولو كان قد رأى مثل ذلك مرّات من قبل . كانت في تلك الزاوية
امرأة مطروحة على ظهرها يسرح عليها القمل ، ويعلق على صدرها العاري
طفل له عينان هائلتان . تقدّم الأول فرسها على خصرها وانتظر ... فعضّ
طام إصبعه وخطا خطوة أخرى . كان رأسها ملقى إلى جانب ، وشعرها منسدلاً
على البلاط ، وقد اندلق من صدرها ثدي . فيه أخاديد ومشحات ، تعبت به
اليدان الصغيرتان ، وينقضّ عليه الفم الصغير ويجذبه عصرّاً ثم يفتله ويكي .
ورفس المرأة ثانية . ونظر إلى رفيقه وقال :
— لقد شيعت موتاً .

ثم انحنى على الطفل فأزاحه ، فانقلب عن صدر أمه متمللاً في خرقه
تلفّ وسطه وتقصّر عن ستر عورته العظيمة ، وأخذ يصرخ . وقلب الرجلان
الجثة على الخشبة وحملها فكفّأها على المحمل المنتظر إلى جانب الطريق وتبيّنا
للسير بها . ولكن أحدهما استدار إلى صاحبه وقال مشيراً برأسه إلى الطفل :
— ما رأيك ؟ فأخذه الآن .

— مملك حق . سيموت !

— فوفر علينا نقلة .

وكان الطفل قد تفقد أمه فحبا صوبها حتى وصل إلى إفريز القنطرة فسقط
على الشارع بين أقدام الرجلين ، فتناوله الأول من ذراعه الهزيلة ولوّج به في
القضاء ثم رماه فوق أمه .

كان طام ما يزال ينظر . ويظهر أنه أزعج الموكلين بحمل الموتى ، فضرب
أحدهما بيده إليه ، فأركن إلى الفرار وهو يصيح :

— أنا ما مت ! أنا ما مت !
وعزم ألا ينام خارج البيت أبداً .

١٨

قبل أن تنادي الشمس أشعتها الأخيرة عن الأكمة الجائمة جنوبي ساقية
المسك رأت شبعاً أسود يطلّ على صخرة ثم يدور خلفها ويختفي . حتى
إذا غطست في البحر ونخيم الليل أطلع رأسه وعاد إلى الشفير ، فقعّد شابكاً
يديه على حضنه ، يطوّف بصره في القرية الميتة المسجاة تحت قدميه : في
هذه البيوت التي كانت مملوءة بالأهل والمحبة والبركة ، فاستحالت ستوفاً مخربة
وجدراناً مذكوكة ، لا يتردّد فيها نفس حيّ ، ولا تطأ عتباتها قدم ، اللهم
إلا بعض أنوار تلوح في بيت ... وبيت إلى بجانبه ... وفي كوخ أبيض في
الوادي ... ضئيلة شاحبة تغالب الظلام كبقايا الجمر خلال الرماد الكثيف .
وفجأة امتدّت على طرف القرية ، وعلى التلال القائمة عن جانبيها والمتدرّجة
تحتها حتى الشاطئ البعيد ، بساطٌ أصفر كبير تقطّعه على الأودية ثغرات
سود ، وتطلع الأشجار القليلة الباقية هناك وهناك نقوشاً فيه ، فالدنيا سجادة
سحرية لا عهد بها لإيران ولا لبد إنسان . كان القمر قد أشرق خلف صنيّن
قرصاً من ذهب ، يصعد على رأي العين في الجلكد الأزرق الصافي ، فمال
إليه الشبح يستقبله بوجهه مستسلماً إلى أضوائه تتدفّق في عينيه وتلرذر حباتها
المثاقمة على كوفته المقصّبة وعباءته الفضفاضة .

ثم انتصب وانحدر إلى القرية في درب ضيقة يتلمّسها يديه ويكرّ حصاهها
تحت قدميه . حتى إذا شارف بيت كسّار وقف .

وقف يتأمل فيما أبقت الأيام منه ، في هذا الحيط الذي تهدّم بجانب منه
وتكوّمت حجارتة تحته ، وصعد الجانب القائم درجات من سلّم إلى الفضاء ...
وفي هذه النوافذ وقد انفتحت أشداً عظيمة يدخل فيها الليل ويسرّح أخيلته

الحرساء في أرجاء الغرفة التي كانت. موئل النار ويجلس حكايات الجدة وفرد
الأكف والوحدة ... وفي هذا السقف المبقر تتدلى خشبة طويلة. منه وكأنها
حربة جبارة سدّتها السماء طعنة إلى الدكان ... وفي هذه المخدلة التي
انقلبت على الأرض ، يلمع بياضها على القمر ناصعاً ، قد ضاع بجرارها
الحديدي. وقعدت هنا ساكنة ، لن يصعد أبو سعيد إلى السطح ملفوف العنق
بشملة ليدلّكه بها ذهاباً وإياباً تحت وكف المطر ، ولن تنهز أركان البيت
تحت الحدل تلك الاهتزازة الحلوة ... وفي هذه الساحة القفرء التي قصبت
توتائها فليس منها إلا كموب مهترئة طالعة من الأرض وكأنها أقدام بشر
دُفِنوا رأساً على عقب ... وفي باب المراح وقد شجر واستوحش قلن تطلّ
الصباح برأسها خائجة منه إلى الخقل ، ولن تُدبر عائدة إليه ، ولن يتكئ
على عتبته سطل الحليب مرسلًا لهبه الدافئة في صباح ولا مساء أبداً ...
وخطا الشيخ إلى باب المراح ونادى :

— طام ! طام !

فلم يردّ عليه أحد ، فرفع صوته مكرراً فتجاوب الصدى في المراح على
صمت شامل ، فهمّ بالدخول ، فطلعت في أنفه رائحة ، فدنا من الباب
يتحسّس مصدرها فلم تكن في المراح ، فذهب يميناً فخفت ، فمال إلى
الشمال فجذبته . وما زال يمشي إلى جانب الحيط حتى بلغ الزاوية فعبثت
رجلاه بشيء كبير رخو فانخلع قلبه وحمد ... وكانت غيمة دكناء تمرّ بالقمر
إذ ذاك وتحجبه فلا يستطيع النظر أن يتبين الأشياء . فانحنى يتلمّس بكفيه ،
وارتدّ على الأثر ينفضهما مذعوراً . ثم سقط القمر على جثة ! ... بل هما
جثتان ! أتكون هي وطام ؟ ! ولكن الجثتين كلتاها طويلة . ودنا ... هذا
قميز أبو زيد ، وهذه شعرات ورده ، وهاتان يداها ... بل يداها هي ملقيتان
عليه ... وأسنانها في فخذه ، والفخذ معروقة قد انكشط لحمها عنها وعلقت
قطعة منه بتلك الأسنان المكشّرة ... وانفجرت رجلاه هو في الاستسلامة
الأخيرة ، وانضمت قدماهما هي وتجمعتا وغابت إحداها تحت حجر .

وملأت راحة النّ ن حياشيمه ، تصعد دفعات دفعات وتدخل إلى صدره
وترجم حلقه بقلبه . ولقد عنّ له أن يرفع يده فيسدّ أنفه ، فلم يفعل . ولبث
لا يتحرك معلّقاً بالختين نظرة لا تنتهي .

ومال القمر ، فلمعت عيناه ... عيناه هو ... عينا أبو زيد ، كأنه يتحدّى
السماء تحدياً فارغاً مخيفاً . وكأنّ هاتين العينين تبسمان ، بل كأنهما تضحكان ،
وكان الشارين تحتها يغتلجان ويستقيمان ثم ينعقدان . وكأنّ اليد ، يده هو ...
بل يدها هي تسقط عن فخذيه وتضمّ أصابعها الجرداء .
ولكن القمر للمم ملامته الشفافة فجأة ، وعاد الظلام يلفّ الختتين الهامدتين
بكفنه .

فانتفض وهرع إلى المراح فلخله وأضاء عود كبريت وهتف بصوت منهّدج :
« طام ! » ووقع عود الكبريت فأشعل غيره ، فإذا شيء يتململ على الدكّة ،
فوثب إليه : « طام ! طام ! »

ففتح الصبي عينيه فأهوت عليه ذراعان بجبارتان :
— أخى ! أخى ! أنا زينه !

السنابل

إنطلقت زينه بأخيها إلى مغارة الخورية حيث كان طانيوس بالانتظار .
 وفتح طانيوس كيساً للصبي ، فجلس يلتهم الزاد ويصفي إلى أخبار العصابة
 البيضاء ولا يصدق أن العصابة البيضاء هي هذه . فلقد طبعت الأساطير في
 نفسه صورة عنها أبعد ما يكون لا عن زينه وطانيوس فقط ، بل عن البشر
 أجمعين . فجعل يحدّ النظر إليهما ويقسهما هازأ برأسه ، حتى إذا أنس
 منهما الجلد ولم يبقَ من التصديق مفرّ هبط قلبه بحية عظيمة .
 وتحول كلام زينه فجأة من اللين والملاطفة إلى الشدة والتأمر ، فأحسن
 بخوف يبعده عنها ، فانكمش يستمع إلى تعليماتها وتوصياتها وتهديداتها . وربّما
 خالجه ريبة في أمرها ، فينكرها بينه وبين نفسه ويقول : « كلاً ! ليست
 هذه زينه ! » ثم يرفع بصره إلى وجهها يتصفّحه من جديد ، فتلتقي عيناه
 عينيها في نظرة حنان ، فيعود إليه الاطمئنان .
 ثم فطنت زينه إلى أنه يأكل بلا حساب ، فسحبت ما تبقى في حقيبتها
 من الطعام وقالت :

— نجوت من الموت جوعاً فهل تريد أن تموت تخمّاً ؟

أما هو فكان يريد أن يأكل أيضاً ، لا ليملاً بطنه الذي امتلأ ، بل
 ليُشبع عينين حفر فيهما الجوع هوة من النهم لا قرار لها . فمدّ يده إلى
 كسرة أخرى فضرته عليها ضربة لم يكن ينتظرها فحماق بها مبهوئاً . ولكنها
 كانت قد تحوكت عنه تطوّف في المغارة نظراً تائهاً ، وتقول كأنها تتخاطب نفسها :

- هنا كان الأخ حنانيا !

وكان القمر يتسلل إلى المغارة ، فتجمّع صخورها كالأشباح ويلتجىء الظلام إلى زواياها . فانفلتت ذراع زينه عن أخيها واستوت واقفة كأنها مأخوذة بسحر ، وراحت تتلمّس في هذا المكان أشياء وذكريات ، وتُنصت إلى كلمات وأصداة يُخيل إليها أنها ما تزال تردّد وأن من المستحيل أن يتغلّب عليها الموت كما يتغلّب على فانيات الدنيا ...

ثم انقلبت فجأة وقالت :

- أمّا تزال تحب سامي يا طام ؟

- ولكن ، ألم تقولي لي أنه مات يا أخي ؟

- ...

- أحبه ، بل أحبه !

- طام ! طام ! لقد كذبت عليك .

- بأي شيء ؟

- كذبت عليك كذبة كبيرة . أنا لست رئيس العصابة البيضاء .

- من ؟ من هو ؟

- هو كما تقول ، لا يستطيع أن يقبضه أحد على وجه الأرض ، ولا أن يراه أحد .

- ألا أقدر أن أراه أنا ؟

- ... وأنا وعمك طانيوس جنديان عنده . وستصير أنت مثلنا جندياً من جنوده .

- ويعطيني مارتيه كهذه !

- سأقول له أن يدبّر لك عملاً في العصابة البيضاء ، لأنك لا تستطيع أن تراه الآن .

- ولماذا ؟ خلّيني معك إليه .

- هو في مكان بعيد ، بعيد يا طام ، وأنت صغير جداً . غداً عندما تكبر ...

- أمّا تزالين تقولين إنك صغير ؟

- عندما تكبر تصل إليه وتراه .
- أريد أن أراه اليوم .
- ستراه يوماً من الأيام يا طام . قلت لك ستراه ، ما من ذلك بدّ .
- وتهدّج صوتها بالبكاء .
- وحدي ؟ ستكونين معي ، أليس كذلك ؟
- من يدري ؟ ربّما كنت وحدك .
- لماذا لا ترافقينني .
- ربّما سبقتك أنا . وإذا سبقتك فإني لن أعود . أخاف أن تذهب وحدك ؟
- ومن يدلتني ؟ هل يعرف عمّي طانيوس الطريق ؟
- سأدلك أنا . طانيوس يعرفها ولا يعرفها .
- كيف !
- أريد أن أقول إنه يشرد بعض الأحيان ، لأن الطريق تطلع وتنزل بين الجبال والأودية ، وفيها شعاب كثيرة .
- أنا لن أضيع . أفعل مثل الشاطر حسن في حكايات جدّي : أعبئ جيوبي بالرماد وأرشّ منه على الطريق لأعرفها فيما بعد ... أصبح يا أخي أن رئيس العصابة البيضاء يتكلم بلغة غير لغتنا ؟
- اي ، له لغة خاصة .
- أفهمينها أنت ؟
- أفهمها .
- وأنا . علّمني إياها .
- سأعلّمك إياها يا طام .
- علّمني .
- هي قريبة من لغتنا نحن يا طام . ولكن يجب أن تخفض صوتك وتمش على ركبتيك وتضمّ يديك .
- ونظرت حولها فإذا طانيوس ما يزال غارقاً في نومه ، فدنت من أخيها وقالت له :

- لذكره .
فركع على أرض المغارة وركعت إلى جانبه وضمت يديها إلى صدرها ،
فضمّ يديه ، فقالت :
- قل معي : « أبانا الذي في السموات ... »

٢

في مساء اليوم التالي ابتدأ عمل طام في العصابة البيضاء . فقد تشاور طانيوس وزينه في أمر ابراهيم بك فاخر ، فكان رأيهم أن يدهمه في منزله ، وكان رأيها التريّص له بعيداً . أما هو فيطمع بالاستيلاء على شيء من مال الغني ، وأما هي فلا تريد إلا الانتقام . على أنها انتهت إلى إقناعه ، فامتثل كالكاره ... وخرج الثلاثة فكمّنوا في ضاحية بكفياً ، بالقرب من طريق قال طام إن البك يركب عربته عليها كل يوم عند الغروب ، لا يتخلّف إلا في النادر عن هذه النزهة الراقية .

انبطحت زينه وراء صخرة كبيرة ، وقبع طام إلى جانبيها يحبس أنفاسه ويمدّ برأسه بين الحين والحين إلى أول الطريق ، ثم ينظر إلى أخته في اتكائها على البندقية ، وإلى البندقية في اتكائها على الصخرة ، فتخالجه خشية فيها شيء كثير من السرور . كانت تلك المرة الأولى يخرج فيها إلى مثل هذه المغامرة . وكان يشعر بالشفقة على ابراهيم بك فاخر بالرغم من كرهه الشديد له ، فيودّ لو يجد له أسباباً غففة :

- الناس يقولون إن رئيس العصابة البيضاء لا يقتل إلا الأتراك ، وابراهيم بك ليس تركياً .

- ابراهيم بك فاخر عدو لا يقتل شرّه عن الأتراك ، بل إن شرّه أعظم .
رئيس العصابة البيضاء كان يقول لي : البك وأمثاله هم العدو الداخلي والأتراك

العدو الخارجي . الأتراك يسلبون الناس حريتهم ، وإبراهيم بك فاجر وأمثاله من الأغنياء الجشعين يسلبونهم خبزهم . الخبز والحرية ، هل يستطيع الإنسان أن يعيش بدونهما ..

فجعل الصبي يلعب بريقه محاولاً فهم هذه الأشياء ...
وطال الانتظار . والتفتت زينه إلى دَعَل قريب كان يخفي طانيوس وراءه ،
ونادته فلم يجبها . فدنّت تُزِيح القضبان بالبندقية فلم تجد له أثراً . فارتقت
إلى تَلّة وأجالت بصرها حولها فلم ترَ أحداً . فأدركت أنه غافلها ، فتعبّقت
وجهها بالغضب ، وانحدرت فأخذت بيد طام وقالت له :
— أنت تعرف بيت إبراهيم بك جيداً . أليس كذلك ؟
— إي .

— اذهب إليه ، دُر حول الحديقة وادخل إذا قدرت ، ثم تعود إلى هنا
وتخبرني . وإذا رأيت طانيوس فتظاهر بأنك لا تعرفه ، لا تقرب منه ولا تكلمه .
أفهمت ؟

— فهمت ، فهمت . أخفض رأسي هكذا (وثى عنقه) وأمدّ كفتي
كأنني أطلب حسنة .

— وإياك أن تقول لأحد إن أخذك زينه أرسلتك أو أنك تعرف أين هي ؟
أنا أنتظرك فلا تتأخر . وسأقول لرئيس العصابة البيضاء أن يعطيك مارتيئة صغيرة .
كان بين الكمين وبيت الغني مسيرة عشر دقائق . فانطلق طام مسرعاً ،
يدير بين الفترة والفترة وجهه إلى الوراء فتشير عليه زينه بالمضي ، حتى غاب
في المنطف ، فقمعدت تنتظر على أحرّ من الجمر . ثم ساورتها المخاوف على
هذا الصغير ، أن دفعت به في هذه المخاطرة مع ما تعلم من طيش ابن عمّها
طانيوس ، وتعرّضه للمشاكل ، وقلة تفكيره بالعواقب . وندمت على ما فرط
منها ، وجعلت قدماها تجلبانها إلى الجهة التي مشى فيها طام ، فمشت مستخفية
بالصخور والأدغال ، تنظر وترهف أذنيها . وكان المساء هادئاً جميلاً فسرت
في بدنها قشعريرة ، وخطى قلبها خفقة كبيرة لا تلوي لأي شيء خفقاها .

على أنها كانت تعتقد بمثل هذه الخففة ، ترى فيها شعوراً سابقاً لحدث من الأحداث . فصلت في سرّها إلى الله أن يحرس طام من الأذى .

وفجأة شقّ الجو أزيز رصاصة غير بعيد . فوثبت إلى الطريق ، فإذا طقطقة وقع حوافر ، فتوارت . فإذا العربة تمرّ فارغة وجوادها ينهب الأرض ! فرفعت رأسها ترافقه وهو يعدو ، والعربة تعلو وتهبط بين الحفر ... ثم انطلقت رصاصة أخرى فأجفلت وأدارت وجهها ، ولكن ضجة عظيمة ردّها ، فالتفتت أمامها فإذا الحصان قد أبجل هو الآخر وانقلب بالعربة إلى جانب الطريق رافعاً قوائمها إلى السماء .

لم يبقَ عندها أدنى ريب بأن طانيوس هو بطل هذه الحادثة . فذهبت في الجهة التي أتى منها الرصاص . فلم تسرّ إلا قليلاً حتى سمعت حركة ، فخفضت وطلّتها وأنصت . وكانت قد وصلت إلى تلة صغيرة ، فعنّ لها أن تنادي طانيوس ولكنها حسبت للمفاجآت حساباً فأثرت أن تستكشف بعينها ، فحبت على التلة دافعة فوهة البندقية أمامها . وأطلت فرأت طانيوس مكباً على جثة عسكري يفتش في جيوبه منهمكاً لا هناً . فهتفت :

— أين هو إبراهيم فأخبر ؟

— يا ضيعة الرصاصة في هذا العسكري !

ولتحدثت زينة . فإذا صوت :

— أخني ! أخني !

كان طام على خطوات منها وفي يده جبل يشدّ به إلى جذع شجرة ضخمة رجلاً لم تكد عيناها تقمان عليه حتى صُعقت في مكانها . وقال طانيوس :

— هذا خليل المعلا ، تركته لك .

فقدّمت منه . طاملاً سعت وراءه ، فإذا الأقدار تضعه بين يديها بأعجوبة . أما هو . فحلق بها وصرخ مسترحماً . فلبثت ساكنة ، تغرس فيه نظرة فيها من الاشتراز والشماتة ، وفيها من غبطة الظفر وسعادة الانتقام . وكان طام بما يبرح مسبكاً بطرف الجبل ، وعيناها تردّدان بين أخوته وأسيره وقد لمع فيهما

سرور غريب . وإذا بزينة ترفع يدها وتترع الكوفية التي كانت تتلصم بها ،
فيعلو صدر خليل المعلاّ بدهشة لا حدّ لها وتزيغ عيناه حتى لكانهما تطيران
من وجهه :

— زينه !

ولم يكن أحدهما يطمع من صاحبه بأكثر من هذا . فلدت منه دفقة وقد
امتلاّ فيها بلعاب حدّتها نفسها بأن تقذفه به على وجهه شتيمة كبرى .
وضربت بكفّها على البندقية ، فاصطككت ركبنا المعلاّ واسترخى في وثاقه وهتف :

— كلمة ... كلمة واحدة !

فدفعت عقب البندقية بين شذقيه فسال منهما دم وزبد ، وبين الدم والزبد
استغاثت أخرى :

— زينه ! قبل أن تقتليني ...

فناولته الضربة الثانية .

— سامي عاصم ...

— أتلفظ اسمه بهذا القم الوسخ ؟

وقلفته بضربة أخرى . وتراجعت ، فصرخ :

— سامي عاصم لم يمّت !

ولكنها نادت أخاها :

— ابتعد . يا طام .

وسدّت البندقية .

— سامي عاصم لم يمّت ! إنتظري . إنتظري . الجثة التي رأيتهَا أمام ديوان

الحرب في عاليه ليست بجثة سامي عاصم .

فانفجرت أصابعها عن الزناد . وجاء طانيوس فنكّس بندقيتها بيده ، واقرب

من خليل المعلاّ بمخلى بطيئة وهزّه من كتفه :

— ماذا تقول ؟

وأقبلت زينه وقد ثاب إليها . ما غرّب من عقلها ، فأخذ الجاسوس يقصّ

عليهما قصة حرب سامي عاصم ورئيس الحرامن شفيق أفندي العلالي من سجن عاليه ، وما كان من الخدعة التقليدية التي دبّرتها الدولة بعد أن فاتت العسكر اللحاق بهما ، وذلك بأن انبطح خليل المella في الساحة على أنه جثة سامي ، وانبطح أحد الجنود الضخام إلى جانبه على أنه جثة رئيس الحراس ... وزينه تصني مدهوشة ، وتعيد إلى ذهنها صورة تلك الجثة الضئيلة المسودة المغطى رأسها بكيس خيش ، وتحدّق إلى قدمي الأسير تتعرّف فيهما على تينك القدمين ، وإلى كتفه الضئيلة الواطئة تتعرّف فيها إلى تلك الكتف . ثم يخامرها ، بالرغم من ذلك ، الشكّ فيما تسمع فتشتعل أحشاؤها ثانية ، وتحدّثها نفسها بأن هذا الجبان إنما يحتلق هذه الحكاية وينسج ثوبها الجميل البراق التماساً للنجاة ، فتتذكر دعوة الضابط راسم بك لها على أثر عودتها من عاليه ، وتطنّ في أذنيها من جديد أسئلته المريبة : « أين بت ليلتك في عاليه ؟ هل رأيت سامي بعد هربه من السجن ؟ ... » ثم تتذكر هديانه ، عندما أسكرته في تلك الليلة ، وقوله : « لو كنت سكران لأخبرتك أشياء عن سامي عاصم ... ولكنني لن أخبرك ... مسكين خليل المella ! لقد مات أربع مرات ... !!! » حيثلذ يعاودها الاطمئنان إلى ما تسمع ، فتجتاح كيائها موجات من نشوة ليس لها بها عهد من قبل ، وتهلر هذه الموجات في داخلها هديرًا وتصعد إلى حلقها دفعات من شهد إثر دفعات ، فتلبث جامدة تصني إصغاءة إذا عكّرها عليها معكّر فلما هو من أسئلة طانيوس ، هذه التي يطرحها على المعترف بالخاص وعنف ، فتودّ لو يمسك عنها ويدّعه يتكلم وحده ... وربما كبر هذا الذي تسمع فلم تسعه نفسها ففاض حتى غمرها بجوّ الحلم ، فليست تعتقد أنها في بقعة ، بل أن هذا الذي تكاد تلمس حقيقته وبراهينه لمس اليد لا يمكن أن يكون إلا هاجسًا من هواجس حبّتها أو طارقًا من طوارق الأمانى . ولو لم يكن إلا هكذا لشامت أن لا ينقطع حبله ولا ينصرم عهده . بل لكان أقصى ما تروجه أن يمتدّ بها فلا تفيق إلا في ظلام القبر .

— يجب أن تصدّقيني يا زينه . صدّقيني ثم افعل بي ما بدا لك . أنا أعلم

أن حياتي التي قضيتها في التجسس على بني قومي خدعة لأعدائي وأعدائهم الأتراك قد قاربت النهاية ، بل يجب أن تنتهي . تستطيعين أن تضعي لها حداً بيدك أنت . على أنني أحببت أن أكفّر عن ذنوبي فاعترفت لك بكل هذه الأمور . كنت أتياً مع الضابط في العربة لأتحسّس مدى ما تريد العصابة البيضاء بإبراهيم فاخر ، فإذا العصابة تقع عليّ وعلى الضابط ... أنا لا أطلب منك شيئاً . لا . أنا لا أطلب منك شيئاً . كلمتي الأخيرة لك : صدّقيني ! صدّقيني ! لقد طالما كذبت ، ولكن كلمتي في هذه الساعة فيها من الصدق ما يصف بكل ما كذبت في حياتي . أنا ، بحكم وظيفتي ، مطلع على كثير من أسرار الدولة وواقف على سير الثورة العربية في الصحراء . إن العرب يتقدّمون من ظفر إلى ظفر ، وسيقلّص ظلّ الأتراك قريباً عن هذه البلاد ... سامي عاصم وشفيق العلالي هما في طليعة الثوّار ، وقد تقلّد كل منهما رتبة ضابط في الجيش العربي . إن التقارير الواردة إلى الأتراك من ميدان القتال تؤكد ذلك . ولو كانت لديّ خريطة لعينت لك أين وصل سامي وصديقه ، ووضعت إصبعك على مكانهما .

.....

٣

في الأرض الواسعة ... في السهل الكبير الذي لا حدود له ... وقد خلع عليه القمر حلته الفضية الساحرة ، وتوسّعت القبة الزرقاء بألاف النجوم ، قافلة تُدلج بين السماء والصحراء . نخطّ قصير على طوله ، ضئيل على ضخامته ، يذهب مستقيماً حيناً وينعرج حيناً ، يصعد على الكثبان ويهبط ، والمطايا تحفّق على الرمال اللينة الرثيرة ، ترمي أحيانها نارة إلى اليمين ونارة إلى اليسار قافلةً أخرى إلى جانب تلك تلتزمها أبداً ، الخُفّ على الخُفّ والغارب على الغارب ، أشدّ ما يأخذ فيها صمتها الماشي كأنها من بنات الحلم أو طيوف الأرواح .

وفي المقدمة هجيتان متحاذيان، يرفعان رأسيهما بكبرياء، ويميل راكباهما الواحد على الآخر فيتبادلان نظرة. وقد يهتمان بالحديث فلا يجدان له سبباً، فيعودان ساكتين، متهاديين على السنامين، مستسلمين إلى هذا الجمال الهادئ ينسبط أمامهما ملء السماء والصحراء.

كان سامي وشفيق يقصدان بقافلتهم إلى أقرب محطة للقطار الحديدي، ومعهما مدفعان خفيفان وكل ما يحتاجان إليه لقضاء المهمة الدقيقة التي انتدبهما القائد لها. وفي المزرع الثاني من الليل أشرفت القافلة على المحطة، وهي واقعة في وادٍ صغير تحت رابية يمتد الخط حولها ويلفها، كالحية لا ذنب لها ولا رأس. فرأى سامي اعتلاء الرابية فانحرف وقاد المقدمة، وأشار على شفيق أن يضبط المؤخرة.

وكانت الغيوم قد حجبت القمر، وترطب الجو بنسمة باردة واطئة تزحف على الأرض. ثم إذا هي تشتت فجأة وتتحول إلى ريح تنفخ الثياب وتعوق أصحابها عن الصعود. ثم جعلت تصغر في آذانهم وتصفع وجوههم فيتهاوى بعضهم على بعض. ثم تعاظم الصغير فإذا هو ليس صغيراً بل دمدمة بزغردة بنواح بعزيز بمواء: أصوات تجتمع متنافرة وتتناثر مجتمعة كألحان الجميم، تجتاح، تقنع، تلنر في الفضاء، تذهب بأحماها الطائرة، ضاربة بها الآفاق طولاً وعرضاً، وعلواً وسفلاً... ثم سقط الجو بالأمطار زخاً كالرصااص يجرح الأكف المتواصلة المتمسكة بالرمل والحصى، والفحول تهلر من الفزع، بعضها يحرن ويأبى التقدم، والبعض الآخر يقطع اللجم شارباً أو يزل متدحرجاً إلى السفح، وقد جن الليل فلا يرى الرائي إلا هولاً، واختلطت استغاثات البشر بصيحات الحيوانات بزغردات ألف ألف جنية، وقرص البرد الجلود وشل الأعضاء فهي ترمى عاجزة وتود لو تلتصق مواضعها، لولا أن الرياح تنفضها فتعود إلى الارتفاع لتعود بها الرياح سيرتها الأولى.

فصاح سامي:

— على بطونكم! على بطونكم، ولا تتحركوا!

فمن سمعه ممن كانوا قريبين منه انبطحوا على بطونهم يغرسون أظافرهم في الأرض صامدين للعاصفة . وانحدر هو يتابع صياحه :
— اضطجعوا على بطونكم ! على بطونكم ، ولا تتحركوا ! على بطونكم !
فترددت الأصوات من بعده ناقلة الأمر من جماعة إلى جماعة . ثم هدر صوت شفيق فوق أصواتهم :
— على بطونكم ! على بطونكم !
فلصقوا جميعاً بالأرض . وبركت الجمال ، إلا بعض أشباح ظلت تدور على نفسها وتلوح بفواربها المروعة في وجه الليل المجنون .

* * *

بعد ربع ساعة هدأت العاصفة بمثل السرعة التي هبت بها ، وانتشعت الغيوم هاربة إلى الشرق وأطل القمر ؛ فأصدر سامي أمره بالسعي وراء الحيوانات الشاردة ، فانطلقوا يبحثون عنها ، ولم يلبثوا أن عادوا بأكثرها لم يبقوا إلا أربع نياق . ثم استأنفوا الصعود ، وسبقهم سامي فأشرف من القمة فلمح أعضاء المحطة . ودار حول المكان فاختار منصباً للمدفعين . ثم أرسل جنديين يستكشفان الأعداء ، فغابا ساعة ورجعا يقولان إن الأتراك بنامون ملء عيونهم . وكان العرب أحقّ منهم بذلك فاستسلموا إلى نوم هيء .
ولما اطمأن سامي عليهم حمل شفيق معدات الانفجار ونزلاً معاً يتلمسان على الخط الحديدي أصلح موضع للغمه .

٤

عند بزوغ الفجر أخلت الحركة تدبّ في المحطة ، واستطاع سامي أن يرى الجنود الأتراك يستيقظون على صوت البوق ، يروحون ويحيثون بين بنائين واطنتين في إحداهما برج يعلو في الفضاء ، له عيون عمودية سوداء تطلّ على الجهات الأربع . ثم رأى ستة جنود حاملين البنادق قد خرجوا من البناية الأولى

على الخط الحديدي إلى ناحية الرابية ، حتى إذا وصلوا إلى السفح انقسموا ، فذهب ثلاثة إلى اليمين وانعطفت الثلاثة الآخرون إلى اليسار ، وسامي يتناوبهم بمنظاره ، ويشير على رجاله بالهدوء التام .

وفجأة غاب الثلاثة الذين إلى اليمين ، وتفرق الثلاثة الباقون كل واحد أخذ جهة . وصعد أحدهم تواء إلى الأكمة يدفع بندقيته في الأرض متكئاً عليها ، مسدداً خطواته إلى مكنم العرب بكل اطمئنان ، وهو يتوقف بين الفترة والفترة ويطوف بصره حواليه ، ثم يتنفس الصعداء ويتابع طريقه ، حتى لم يبقَ بينه وبين القمة إلا بضع خطوات ، وبان شارباه المعقوفان ينفخ بينهما لاهناً من شدة التعب .

كان شفيق واقفاً غير بعيد من سامي والبندقية بين يديه ، فنظر إليه كأنه يستشير : « هل أطلق ؟ » فشال بإحابه سلباً . إن أقلّ طلقة في تلك الساعة كانت بجديرة بأن تُفسد على العرب خططهم . ففرضهم الرئيسي نصف القطار لا الاشتباك مع حامية المحطة . وكان التركي يتقدم دائماً ، فأشار سامي على شفيق بالاستتار جيداً كيلا تنفّر الصاعد إليهما رية . فإذا هو يقف ويدير وجهه إلى الوراء كأنه أزعج الرجوع . على أنه لم يلبث أن استأنف الصعود . وكان إلى جانب سامي وشفيق فرجة بين صخرين لم يشكّا أن صاحبهما والجب فيها ، فلم يكذب يفعل حتى وثب سامي إليه فاعتلاه ضاحطاً عنقه وطرحه أرضاً فحركه بفخذه فاندلق لسانه ، وأقبل شفيق يدفع فوهة مسدسه فوق ذلك الوجه المدحور . وأخذ سامي يستنطق أسيره عن قوة الأتراك ، ففتح فاه يوأوى ، فعسبه شفيق يتعمد الصمت فضربه بالمسدس على جبينه ، فظفرت الدموع إلى عينيه وتراقص شارباه ، وتلعم يطلب الكلام فلا يطيعه . فهم شفيق بالضربة الثانية فمنعه سامي لئلا تحقق لديه من أن الرجل استحوذ عليه الخوف ففقد لسانه ، فأفهمه أنه لن يقتله شرط أن يعترف بكل شيء ، بل يكرمه كأحسن ما يكرم العربي ضيفه . فاطمأن وأخبر أن الأتراك يبلغون الخمسين ، وأن القائد أرسل عند الفجر الكاذب من استكشف سفوح الأكمة ، فوقع المستكشف

على جثتي ناقبتين ، فاستدلّ منهما على مرور العرب بالقرب من المحطة ، ولكنه ظلّ في سبيل الناحية التي سلكوها بعد العاصفة أو الموقع الذي أناخوا فيه ، وأنه قتل من أجل ذلك قلقاً شديداً لأنه ينتظر قطاراً بعد طلوع الشمس يحمل نحواً من مائتي جندي وعدداً من الضباط قاصدين إلى « معان » للدفاع عنها ، بعد أن تفاقم حصار العرب لها ونفدت فيها المؤن والذخائر .

ولم يكذب الجندي يفرغ من إفادته الثمينة حتى استغاث بسامي طالباً قوتاً ، معترفاً بأنه لم يذق منذ يومين إلاّ رغيماً أسود وقليلاً من الحساء . فسلمه إلى شفيق فساقه وألقى بين يديه طعاماً ، وتركه يلتهمه بنهم اللذّب في حراسة بدوي ، وأوصى البدوي أن يقتله لأوّل صوت يحاول أن يطلقه أو حركة مريبة يأتي بها .

وكان سامي في تلك الأثناء يتفقد المدفعين ويهتّي رجاله . حتى إذا رضي عن كل شيء تسلّق القمّة من جديد يصوّب منظاره إلى أطراف الصحراء . كانت الشمس قد ذرّت وانتشر البهقّ في الآفاق . فلاح له في الأبعاد ما ظنّه بادئ ذي بدو تلوّيحاً من تلاويح الصباح ، فسوّى المنظار وحدّد بصره ، فإذا شيء مثل الغمام ... بل هو دخان ونحت الدخان مثل النقطة الطويلة السوداء . فلم يشكّ أنه القطار الموعود ، فدعا شفيق وأعطاه المنظار ، فوضعه على عينيه فرقص قلبه فرحاً . ثم ترامت عيون الصديقين عفواً الى السفح حيث وضعا النغم :

— أأنت وأنت منه ؟

فابتسم سامي وأجاب :

— سرى مشهداً عجيباً .

كان القطار يقترب منساباً على الرمال ، نافثاً دخانه المتكاثف ، متعاطماً على رأي العين . ثم حمل الهواء قرقة دواليبه فأحسّ لها سامي ارتعاشة في بدنه . وأبى شفيق إلا أن يذهب إلى الأمير ويشير بيده الضخمة إلى القطار كأنه يدعوّه إلى جنائزه . ثم لم يبقَ بين القطار والراية إلا رمية حجر ، والدخان

يخرج من فوهة المحرك متدافعاً متقطعاً بنغمة بطيئة متوازنة . فلم يستطع شفيق كبح نكته وقال :

- حازوقة الموت !

ثم تداركت النغمة ، واختفى المحرك يحرّ خلفه سلسلة طويلة من الحافلات فتبعها الراببة واحدة فواحدة . فقفز سامي إلى الجهة الأخرى من القمة ، وتبعه شفيق وقبعا ينتظران بروز القطار ، وقد خفت ضجته وراء الأكمة ، ثم أخذت تهلر ، وشقّ الفضاء صغير ارتجّ له قلب سامي . وكرّ القطار على الأثر مسرعاً ، فمرّ المحرك فالحافلة الأولى فالثانية فالثالثة ... فالتفت شفيق إلى صديقه فرآه يحملق مأخوذاً ... فالرابية فالخامسة فإذا دويّ كالرعد قلقت له الصحراء في سكينتها ، وجبل من الدخان يتعالى في الجو حتى حجب الأنظار ، وأخشاب وحدائد وأشلاء ودواليب تلور لتهوي في خليط عظيم من الدخان والغبار والرماد . وعقب ذلك سكوت رهيب ، وأخذت السحابة الكثيفة تنقشع شيئاً فشيئاً عن مركبات محطمة هنا ومنقلبة هناك ، وقطعة من الخط قد اقتلعتها اللغم ورفع رأسها إلى العلاء ، وقتل يتمددون على الأرض ، وآخرين يعلقون كالحشرات على بقايا القطار ، وصيحات دعر ، وأتات ألم ، وهتافات ...

على أن سامي لم يكن لديه متسع من الوقت لكي يتملّى من هذا المنظر الرائع ، فانقلب إلى رجاله يوزّعهم وينظر بين هذا وذاك إلى الجنود المبادرين من المحطة إلى نجدة إخوانهم . حتى إذا دنوا من السفح وتكتل الأعداء جميعاً ، قتلى وجرحى وأحياء ومنجدين ، نادى بإطلاق النار ، فلوّى المدفعان بقنابلهما وأزّ الرصاص من المتيّ البندقية المتحصّنة فوق ، فقامت الضجة بين الأتراك وضاع رشدهم بين هول ما ينظرون بين الأقدام وهول ما يسقط على الرؤوس ، فصاح بهم قائدهم وسحب سيفه وتقدّم وهو يرجو أن يتبعوه . فإذا هو يرتدّ رأسه إلى الوراء منقصباً ، وتتلحرج جثته على السفح . فما كاد جنوده يرون مصرعه حتى أدبروا . فشهّر سامي سيفه وانقضّ ، فوثب رجاله من أكتافهم وانقضّوا معه ، يعملون سيوفهم بالصامدين ويتحقّبون القارّين .

واستعجل بعضهم الغنيمة فهجموا يغزون الحافلات^١ ويستولون على ما فيها من ذخائر وموّن . وشفيق بينهم يحطّم ما تبقى من أجزاء القطار . وحانت من سامي التفاتة فإذا بجندي تركي يزحف على تلك المركبة المهشمة ويُدلي برأسه فوق شفيق ، ثم يمدّ يده بمسدس كبير محمّلاً ، كأنّ الرصاص سينطلق من عينيه ! وشفيق ما يبرح لاهياً ، مزهوّاً بعمله ، وقد تقوّم ظهره وانصبّ المسدس فوقه . فسدّد سامي بندقيته ، فأجفل شفيق للطلقة القوية ، ورفع بصره فإذا أصابع الجندي التركي تنفّرج عن المسدس ، فتلقّاه منه ونظر إلى سامي بابتسامة . ثم سحب الجثة إلى الأرض وقذفها برجله ومشى .

وأدار سامي وجهه ، فجمع جنوده فحملوا ما استطاعوا تحمّله على جيّمالهم وجيّمال حامية المحطة ، وساقوا أسراهم وانطلقوا لا يبالون بالحرّ ، لاضطرارهم ان يلتحقوا بفرقتهم قبل الوصول إلى « وادي أبي اللسان » .

٥

عند الظهر تضرّمت الهاجرة وجعلت الشمس تضرب الرؤوس ، فبتراجع صدى الضربات في الأصداع ، وتحترق الأجفان حتّى لتكاد تنفّس من الوهج المتصاعد من العراء ، الترامبي من الفضاء ، المتلاقي بينهما عموداً عرض الصحراء ، حانجرًا هائلًا لا جسم له ، تحترقه الجيّمال بأجسامها القاسية العتيّة . والطريق لا معالم لها ولا رسوم ، تذهب القافلة جنوباً وكأنّها تذهب شمالاً ، وتتقدّم وكأنّها تتقهقر ، تبه ساعة فتتف متجمّعة ، وتلدور العيون الى كل صوب تستهدي بالظن والتوهم ، حتّى يرفع الدليل ذراعه ويهتف مشيراً إليهم ، فتكرّر الإبل كما يكرّر الخيط من بكرة ، وتستأنف القافلة السير .

• • •

صحور تذهب في السماء قبائلاً ، وتنبطح كحيوانات الأساطير ، تتعاقب قوافل ، وتتحدّى صفوفًا ، تتباعد هنا كالقطيع السارح ، وتراكب هناك كبقايا

مدينة دمّرها الزلزال، وشمس الأول من تموز تعربد على الأفق العاري، وتكسّر أشعتها الحادة على الصخور، فتلتع في ألف مرآة ومرآة، وتمتدّ لها أظلال أغرب من أشكالها وأعجب، فيتألف من ذلك كله وسط الصحراء عالم رهيب هو الذي تصوّره المتصوِّرون مواطن للجنّ ودهاليز لا تثمارهم وسحرهم.

في ظل صحرة من هذه الصخور المهيبة استلقى شفيق على ظهره إلى جانب نبعة، يرفع رأسه بين الحين والحين فيتفقد الجنود وقد تمدّدوا في الفيء يتقون الحرّ، وشردت خيلهم وحيماهم غير بعيد تلمس الكلاء، ثم يعود إلى الاستلقاء عاقلداً يديه تحت رأسه مستسلماً إلى إغفاءة حلوة.

وإنه لكذلك إذ انتبه على أزيز رصاصة فتناول بندقيته وزحف إلى الشفير. فإذا شيء من الورا يسحبه من قدمه فالتفت وقال :

— سامي، هل سمعت الطلق؟

فاكفى من الجواب بإيماءة، وانحنى على الماء يعبّ منه ويمسح شاربيه مبرداً. ثم خلع مسدسه من وسطه وألقاه على الأرض واضطجع بالقرب من صديقه.

ومضت دقيقة سكوت. ثم مال شفيق وقال :

— الرصاصة من الوادي، أليس كذلك؟

— كانت مرسلة إليّ فضلبت الطريق. أظن أنهم يبلغون الأربعمئة.

— ولكننا نحن فوق، وهم تحت.

— وهذا ما يجعل واحدنا بعشرة منهم.

— إذن؟

— القائد يفضل أن نحاربهم بالنوم.

— يريد أن يرغمهم على الاستسلام؟

— أو أن يدفعهم إلى الصعود إلينا فنصطادهم كالعصافير.

وعاد سامي إلى إطباق عينيه. حتى إذا أخذته النعاس تسلك شفيق وقصد إلى القائد.

وفجأة استيقظ سامي على صهيل وجلبة : فوثب ينظر فإذا شفيق على الكتف المحاذية من الوادي قد علا بجواده ، وإذا هو يزق زعقة تجاوبت أصدائها في الأرجاء ويندفع نزولاً . وما هي إلا أن انصبّ الوادي من جهاته الثلاث بالرجال ، البعض على الخيل والبعض على الجِمال ، وهي تنقص بهم كأنها بعض الصخور حطتها السيل ، وهم يطلقون النار من على ظهورها ، وهو في الطليعة يترك ذوابة كوفيته الحريرية للهواء ، ويرتدّ بين الفترة والفترة كخطف البرق ليزق زعقة أخرى ... ونظر سامي فرأى الرعب يدبّ في قلوب الأعداء ويضعضهم ، فهم لا يدرون كيف يتقون الرصاص وقد زخّ عليهم كالطر من كل صوب . ففسي ، في نشوة هذا المشهد ، هوس صاحبه ومجازفته بما يجازف به ، فبادر إلى بندقيته ، ففرسه الشهباء فامتطأها ولوى عنقها ، فالتحدرت تلحق بالسابقين ، وكأنها غضبت لما كان من إمساكها فهي تحمحم وتمدّ برأسها وما تكاد حوافرها تغطّ الأرض . وهو من فوقها يسلم إليها تسليماً ، قد أعمى الوحي عينيه وسدّ منخره ، ولغظ المعركة يضجّ في أذنيه صراخاً وهديرأ ودوي رصاص وهوي أجسام ، فيحاول أن يرى قتلح الشمس خلال الغبار والبارود المنعقدين طبقة بين السماء والأرض ، فتوذي بصره ويحسّ لها بين أجفانه مثل الجراح ، حتى لكانّ هذه الجراح قد سالت بدماء محرقة لو رفع كفه إلى خديه لالتقط حبّاتها المختلطة بعرقه المتصبّب ... والفرس ماضية به هائجة مجنونة ، تشقّ الحجاب الكثيف كالصاروخ منطلقاً بلا وعي ، وإذا بها تزلّ على حين غرة وتنقلب رأساً على عقب ، وتقلده من عظم ذلك وحيداً في الفضاء فيقفز ثم يسقط وسط المعركة ، لا حراك ولا شعور .

٦

لم يكن سامي يهاب الموت . ولكنه ، لما ثاب إليه رشده بعد قليل ، عجب كيف أنه لا يزال في قيد الحياة . وبلغ به العجب أن لم يجرؤ على فتح عينيه ،

فبقي ساهماً يلمس في ظنّه ألم جرح ما... فإذا هو لا يحسّ ألماً البتة ،
إلا دواراً في رأسه ، فهو لا يقدر على تحريكه كأنه جلمود أو جبل . ثم سمع
أصواتاً تردد في أذنيه آتية من بعيد ، غامضة ، عميقة القرار ، بينها أنات
قريبة ، واضحة ، موجعة الوقع ، محددة النبرات . ففتح أبغفانه فيهرته الشمس ،
فعاد إلى إطباقها ، يصغي إلى هذه الأنات المتواصلة ويتملى منها . ثم نظر
من جديد فواجهته جثة فرسه وقد انطرحت مقصوفة العنق وتمددت قوائمها
الامتداد الأخير .

وتلمل يريد القيام ، فإذا هو بحركة من ورائه ، فارتدّ فرأى جندياً تركياً
بين القتلى يزحف ساجداً ساقه المشلولة ، وكلّما مدّ يده أرسل أنه من أعماق
صدره وعرض شفته . فتناول مسدسه وهمّ بالإجهاز عليه ثاراً لمئات الجرحى
والأسرى من العرب الذين فتك الأتراك بهم بلا حق ولا رحمة . وكان التركي
مُدبراً ما يفتأ يجرجر نفسه على الحصى ويغرس أصابعه في الأرض تارة ، ويحول
على كوعه تارة أخرى . فرفع سامي رأسه يرافقه في هذه المرحلة البطيئة الشاقة ،
فإذا هو يتحرك شمالاً ويظهر جانب من وجهه الأبرص تبرق الرقشات فيه
على الشمس بالقرب من قطرات قانية تتحدّر من صدغه . ثم يدنو فيحملق
بجثة عربي بارزة بعباءتها الصفراء بين عشرات الجثث المتمثلة بالثوب التركي ،
ويضرب إليها بكفه ملهوفاً ، فتقع الكف دونها عاجزة ، قد سمع سامي
وقعها الخائب على الأرض . ثم دنا الجريح دنوة أخرى وتناول أطراف العباءة
بكلتا يديه يشدّها . فتعجب سامي من فعلته وصوب المسدس . ثم قال :
« بل أنتظر ماذا يريد » ، والآخر ما يزال يعالج العباءة وهي تأبى أن تطيعه
لضخامة الجثة وعجزه عن ثقلها . ثم انكبّ على الأطراف التي بين يديه
يمرّغ فيها وجهه تمرّغاً غريباً ، وكأنه يتشمّمها ، ويمسح عليها بشفتيه بمثل
القبلات ، ثم يعلو بذقنه جهده متصفاً وجهه القليل .

فلم يشكّ سامي أن الرجل مجنون فأدركته عليه الشفقة ومشى إليه هاتفاً :

— هيه ! ماذا تعمل يا هذا ؟

فانتفض الجندي رافعاً يديه :

— أنا عربي مثلك !

ثم فتح عينيه فالتفتا عيني سامي . كان يرتجف من الذعر منتظراً أن يتلقى الموت بين الهبيته وأختها . ولكن سامي ظلّ خافضاً كفه بالمسدس ، يحدّق إليه تحديقاً طويلة ، وقد استفاقت في ذهنه صورة بعيدة يجتهد في أن يدنّيها ويستجلي شبه ما بينها وبين هذا الوجه ، فتغيب في ظلمات الماضي وتضيق في مجاهل الذاكرة ، فيلمع بريقه ويرفع كفه إلى جبينه ، والجريح يتمتم مستغيثاً :

— أنا عربي مثلك ، لا تقتلني ! وقد كنت زاحفاً إلى هذه العبادة لألبسها وأنضمّ إليكم . أنا من الشام ، حاولت الحرب مراراً من الجيش التركي لما كنت في لبنان فلم أستطع ... أرسلوني بالرغم مني إلى هنا مع رفاق لي يكرهون الأتراك مثلي ... إن العربي أكرم من التركي . العربي لا يقتل أسيره ولا يُجهز على جريحه .

وكان سامي يصغي تائهاً وهو ما يزال يتذكر . ثم انحدر بصره عفواً إلى قلمي الجريح واستقرّ عندهما ، وارتدّ على الأثر هاتفاً :

— كامل أفندي ! الجاويش كامل أفندي .

فغمرت قلب الآخر موجة من الدهشة ، وطفرت دموع الفرح إلى عينيه :

— كامل الوراق . من أين تعرفني ؟

— أنا سامي عاصم .

فخسّل إلى كامل أفندي أنه في حلم . ألم يقتل سامي عاصم وهو يطلب الفرار من سجن عاليه ، ويقتل معه رئيس الحراس ؟ ! وأردف سامي :

— وشفيق العلالي هنا . وهو بطل هذه المعركة الجميلة . هل نسيت فلق

الضابط راعم بك وبيت كسّار في ساقية المسك ؟

— الأخ حنايا ! الأخ حنايا !

ونفض على قدميه كالشيطان ! وتعانق الصديقان أشهى من عناقهما الأول في بيت كسّار .

ثم أراد سامي تضميد جرح كامل ، فمسح الجاويش صدغه ضاحكاً :
 — لا شيء . لا شيء . لست مجروحاً . أنا صبغت وجهي بالدماء !
 وأخذ كل منهما يقصّ على صاحبه قصته ...
 ولاحت في قم الوادي عباءة شقيق وارتفعت ذراعاه في الفضاء يلعب بندقيته .
 فلوح له سامي ، فهمز مطيته إليه .
 ووقف شقيق ينظر إلى مرافق صديقه متسائلاً مَنْ هو . فبادره سامي بتعريفه
 إليه ، وكان قد ذكره له فيما ذكره عن عهده بساقية المسك . فانفجرت أساريره ،
 وبسط كفه يربّت على كتف كامل أفندي ، ثم قال :
 — انتظراني في الخيمة .
 وانطلق بجواده يصعد ويهبط ويعدّ القتلى .
 ولما رجع إلى الخيمة قال :
 — ثلاثمائة مقابل ثلاثة منّا وستة جرحى .
 ثم أشار إلى عباءته :
 — وأربع خروق في هذه العباءة الثمينة .
 وقعد إلى جانب سامي يستمع معه إلى أخبار الجاويش عن ساقية المسك
 وبيت كسار .



في ذلك الوقت كانت زينة بجالسة في إحدى الخرائب في ضاحية بكفياً
 وقد انحنى طانيوس عليها يقول :
 — زينه ، أنا ابن عمك . هل تذكرين ما كان المرحوم جدك يقول ؟
 « يلا يا طانيوس ! شدّ حيلك ! زينه عروسك ! » ... لماذا تضحكين هكذا ؟
 لو تعلمين كم تؤذيني هذه الضحكة ! لو تعلمين عذابي من أجلك يا زينه !
 ألا تشعرين بعذابي ؟ على الأقل أشفقي عليّ . أنا أطلب منك أن تشفقي

عليّ... زينه ، زينه ! سأفعل ما تريدن . أعدك اني لن أسلب أحداً قرشاً ،
ولن أنهب رغيماً... تعودن إلى الضحك ! أنت لا تؤمنين بكلامي ، تعتقدين
أنني خلقت لصاً . ولكنك غيرتي . تستطيعين أن تغيريني . بماذا تفكرين؟
أدبري وجهك إليّ . أصبح أنك لا تحبينني ؟ قولي ، قولي . أنتجاسرين على
الادعاء أنك لا تحبينني ؟

— من قال لك إنني لا أحبك يا طانيوس ؟

— كيف تحبينني ؟

— كما تحب كل فتاة ابن عمها .

— ليس هذا هو الحب الذي أريده .

— أحبني أنت كما تريد ، وأحبك كما أريد .

— ولكننا نختلف .

— أبداً .

فاقترب منها ملهوقاً ، فقالت :

— أسمع حركة . هس ! هس !

ولكنه انقضى عليها ، فصرته على يده فراجع ذليلاً :

— ترين أننا اختلفنا حالاً .

— إذا أردت أن نبقى متوافقين فحافظ على المسافة (وأشارت إلى ما بينها

وبينه) .

فحرد وانتحى زاوية .

ثم قال :

— سأذهب وحدي . أقول لك سأذهب وحدي إلى بيت ابراهيم فاخر .

— بل لا تتحرك من هنا .

— لو تركتني الباردة لصلينا اليوم لراحة نفسه .

فضحكت ، وكاد يضحك .

— بل قل لك انت جيوبك ملأى بالذهب .

— هو يهزأ بنا ولا شك. وحقه أن يهزأ. فقد أنلزنه أولاً وثانياً وثالثاً...
أنتِ فسدتين سمعة العصابة البيضاء.

— خير، على كل حال، من تلطيخها بأعمالك.

— تريدان أن نعيش عيشة النساء. أنت تتغذين بالغرام. وكان يتقصك
أن يأتي هذا الملعون خليل الملاء ويقول لك إن سامي عاصم ما يزال حياً !
الحق عليّ. كان من واجبي أن أقتله قبل أن ترّيه. ومن يضمن لك أنه
لم يخترع هذه الحكاية من بطنه ؟ هذا جاسوس والجواسيس يكذبون كما أشرب
أنا الماء. ربّما كان يعتقد، المسكين، أنه إذا لفتق لك هذه الكذبة عفوت
عنه. ولكنك قتله بلا رحمة. تقولين لي أنتِ بلا ضمير إذا قتلتُ
واحداً لأستولي على ماله. أنتِ التي بلا ضمير. وإلا فلماذا قتلتِ خليل
الملاء بعد أن بكى بين يديك واستغفر ؟ لأنه بشرّك بأن سامي لم يمُت !
ألمذا جزاؤه منك ؟ ! أنا إن قتلت فلي غاية، هي أن آكل. أما أنتِ فقتلين
لوجه الشيطان. قلت لك إن غرامك يجعلك وحشة، وحشة ضارية ! فهل
أعجب بعد ذلك إذا لم يكن عندك عاطفة نحوي، لا، لا. لا أريد هذه
العاطفة. أنت غولة، أنت حجر ! ... ومجنونة أنت إذا كنت تظنين أن سامي
يفكر بك وبساقية المسك وبمقارة الخورية وبذخيرة عود الصليب. هاها !
ذخيرة عود الصليب تمنعه من حبّ النساء ! أم تعتقدن أنه لم يرَ على شكلك ؟
بيروتي، وابن بجاء، وغني ! إذا انتهت الحرب وطلعت في الطريق بوجهه
فسيحيد عنك إلى الطرف الآخر... هذا إذا كان حياً. ولكن اطمئني بالأمر.
إن مئات وألوفاً من العرب قُتِلوا في الثورة ويُقتلون اليوم وسيُقتلون غداً.
ذخيرة عود الصليب تنجّيه من الموت ! هاها ! إسمحي لي أن أضحك هذا
دوري في الضحك عليك.

— أسكت !

— لا أسكت. لا أسكت ! لأنني أنساءل ما معنى وجودي معك ؟ أنا
أبله ! أبله ! أبله ! وفوق هذا تجبريني على دفن الموتى. أطويماً البارّ أنا ؟...

إضحكي ، إضحكي ! أدفنيهم وحلك . أنا لن أوسخ يديّ بعد اليوم أبداً !
وفوق هذا لا تدعيني آخذ من أحد شيئاً . لولاك لأصبحت من أكبر الأغنياء ،
ولتزوجت بنت أكبر غني . لا لا . لا أستطيع أن أعيش معك . ييس بطني
من الخبز الجاف .

— نعمة من الله ! الناس يموتون جوعاً .

— ما يهمني من الناس أنا ؟ ماتوا أو عاشوا على حدّ سواء .

— ألا تتألم لهم ؟

— أتألم ؟ أنا ! ولماذا أتألم ؟

— ضيع نفسك مكانهم قليلاً .

— أنا ؟

— اي ، أنت . والأغنياء كإبراهيم بك فاخر قد استولوا على بيوتهم وأرزاقهم
ببضع ورقات تركية أو ببضعة أرطال من الطحين المغشوش ، ولم يبقَ لديهم
عمل ، وانقطعت عنهم الأموال من أميركا ، ماذا كنت تصنع ؟
فهزّ برأسه ونظر إليها شزراً وكرّر :

— أنا ؟

قالها هذه المرّة بلهجة غلب فيها الخوف على الاستخفاف ، فتحدّته :

— قلت لك إي أنت !

— كم هو عدد الأغنياء ؟

— أين ؟

— في بكفياً وضواحيها .

— أربعة أو خمسة .

— وكم هو عدد الفقراء ؟

— الباقيون كلّهم .

— يعني ؟ يعني ألفا فقير مقابل أربعة أو خمسة أغنياء .

— وأكثر من ألفين .

— أفهمت ماذا كنت أفعل لو كنت فقيراً ؟
فبرت عنها مدقة إليه ، فعاده الجزع فخفض رأسه وقال :
— لا شيء ، لا شيء ...



كان طانيوس من طينة غريبة عن الطينة التي جُبلت منها زينه ، لم يفهم يوماً من الأيام المثل الأعلى الذي يجاهد له ، ولم يتلوق قط حلوة ما كانت تجده هي في ذلك السبيل . ولقد بذلت ما في وسعها لرفعه إلى مستواها ، وتنشيقه الهواء النبل الذي تنشقّه ، فيُخِيلُ إليها أحياناً أنها وقُفّت ، ثم ما تلبث أن تتبين خبيتها ، إذ يعود ابن عمّها إلى الحضيض الذي ارتضته نفسه واستقرّت عند حدوده الضيقة أطماعه وأمانيه .

عاش طول حياته لا يعرف أحد من الناس ما يشتغل ولا كيف ولا أين . وكل ما يعرفونه عنه أنه رجل قليل الاختلاط ، على ظرف حديثه إذا ضمته الصدفة إلى مجلس . ولم يكن صاحب أملاك تلتّ عليه ، ولكنه لم يشك مرة فقرأ . يقيم في بيته البعيد المنعزل ، ناظراً إلى الدنيا كما ينظر الولد إلى صنديق الفرجة ، يبهجه ما فيها من غرائب وعجائب فيقف دونها مبهوراً ، ويسيل لعابه على نعيم المترفين بقصورهم وعرباتهم ، وأثوابهم الجميلة وما كلهم الطيبة ، فيبلى ويكتفي بالتحسّر .

أجل ، كان عنده في ماضيات الأيام كدّيش . وكان أهل القرية يقولون له « أبوكدّيش » لأن هذا الكدّيش كان يؤلف عائلته بعد أن فقد أبويه صغيراً ، فخلّاه إلى خالة ربّته إلى أن صار يافعاً ، ثم ذهبت بوجهها المحزون إلى القبر . ويؤكد بعضهم أنه هو الذي استعجلها إليه لفرط ما عدّها بشراسة طبعه ، حتى كان يربطها إلى عمود في البيت ويغلق عليها ويروح . وكثيراً ما عرض عليه أبو سعيد أن يعمل في صناعة الديما ، فيعمل يوماً ويتغيّب

أسبوعين ... وتبلعه الأرض فجأة فيدخل في الظن أنه مات أو هاجر إلى غير رجعة ، فإذا هو يطلّ بعد حين وهو على أحسن ما يرام .
 ولما اقتنى الكديش لم يبدل شيئاً من طراز معيشته . يكارى عليه حيناً ويقعد أكثر الأحيان مفضلاً الكسل والتأمل تحت الشمس ، والكديش يسرح على مقربة منه ملتصقاً بالأعشاب . حتى كان مقتل الضابط راسم بك فالتحق بزينة . وكان يسمع أخبار الطيّاخ ، فتستهويه مغامراتهم وأجسادهم ولا يملّ من ترديد أخبارهم ، على قلّة نصيبه من الشجاعة وصمود القلب . ولكنه كان يعتاض عن سلاح الأسود بسلاح الثعالب . وقد سبق لزينة أن تعرّفت إلى صنوف من حيله وأحاييله حالفها التوفيق في كل مرة . ولم يكذب يعود إلى هذوئه حتى جلست تصغي إليه وتبادلته الرأي في تدبير الانتقام من المرابي ...

٩

تقدّم العرب في الأيام التالية يحتلون المواقع واحداً إثر واحد ، ولا يلاقون من الأتراك مقاومة تُذكر . كانوا يخلونها قبل وصولهم ويهربون متجمّعين في «الخضرة» ، والخضرة حصن العقبة يتوقف على احتلالها مصير عظيم من مصائر الثورة .

وأدرك العرب ما يُعدّ لهم ، ووزنوا ما لديهم من رجال وعتاد مقابل ما يظنون أن الأتراك قد جهّزوه في الخضرة من رجال وعتاد ، فرجحت كفة الأتراك . فرأوا أن لا يغامروا بالهجوم ، وانتهى بهم التشاور إلى وجوب أخذ الأتراك بالخدعة ، والتهويل عليهم بانتصار أبي اللسان والانتصارات التي تلتها ، فإن صدّقوا واستسلموا فذلك . وإلا فيستظرون مدداً ، أو يفتح الله عليهم باباً من عنده .

وكان الوقت آخر الليل ، والقمر بدرأ . فأرسلوا من قبلهم من تقدّم

فأنذر الأتراك بضرورة الاستسلام فأجابوه بإطلاق الرصاص . فأعقبوه بجندي فردة الرصاص أيضاً ، فحاروا في أمرهم . فأنبرى كامل وقال :
- أنا لها !

وكان ينتهز الفرصة ليثبت لإخلاصه للثورة ، وليدشن أول عمل له في الجيش العربي الذي طالما تمنى الانضمام إليه . فطلب أن يوضع تحت أمره بضعة جنود ، فُسِّلَ عمداً يريد بهم . فبسط حيلته ، فلم تعجب القائد . فاكتمى بجنديين ، فعارض أيضاً . ولكن سامي تدخل فأقنع القائد . فسُرَّ كامل سروراً عظيماً وشرع بتزج ملابسه ، فلم يبقَ إلا ما يستر عورته . ثم انسلَّ كالطيف الساري ، مترقياً في خطوه ، محاذراً أن تراه عيون الأعداء قبل الأوان ، وأوصى الجنديين أن يلتزما مسافة دونه لا تقلَّ عن مئة متر .

مشى ، وشبها خلفه كما أوصى . حتى إذا اقترب من الخطوط الأممية ارتدى يحسو مبالغة في الحرص . والجنديان ينظران إليه يدبَّ كالحيوان ويتضاحكان . ثم انبطح يزحف ... فلما صار في الموضع الذي ظنَّ أنه موافق استدار على عقبيه ، وهي الإشارة التي عيَّنها للجنديين ، فأخذوا يطلقان الرصاص ، فانتصب في وجه الأتراك رافعاً ذراعيه . فلم يشكوا أنه منهم ، لعادة البدو المعروفة : أكثر ما يستهويهم في الأتراك ثيابهم ، فما يقع بين أيديهم واحد منهم حتى يجرِّدوه منها ... وحسبوا أنه ناجٍ إليهم بخير خطير فالعرب يتعقبونه خشية أن ينفذ به . فصوبوا بنادقهم يحبون الجنديين بمثل خطابهم . فدنا كامل وطلب مقابلة القائد . فأرسل إليه القائد أحد ضباطه ، فقال له :

- أنا رسول من عند العرب . بحث أنلركم باسم قائدهم النبيل بوجوب الإستسلام حالاً . أنلرناكم بالأعلام فأجبتكم بالرصاص ، وأرسلنا إليكم أسيراً من جنودكم فأطلقتم عليه النار كذلك . وكان علينا بعد هذا أن نقابلكم بالمهجوم ، ولكن رجحان عددنا وعددنا على عددكم وعددكم يجعل ظفرنا غير مجيد . وليس من شيم العربي أن يقاتل إلا كفوّه . إن القبائل كلَّها

انضمت إلينا . وقد علمتم ، ولا ريب ، ما حلّ بعسكركم في وادي أبي اللسان ،
لم يبق منه العرب من يُخِير ، فمن قُتل قُتل ، ومن جرح جرح ، ومن
أسر أسر . فإذا كنتم تحرصون على دماء من الحرام أن تذهب هدراً فعليكم
بما أُرسلني به قائدي : الاستسلام بلا قيد ولا شرط . إن العرب لا يقتلون
أسيراً ولا يُجهزون على جريح . وقُل لقائدك إن قائدي يقسم له بشرفه العربي
أنه يؤمن على حياته وعلى كرامته كقائد ، وعلى حياة ضباطه وجنوده جميعاً .
تأكلون من طعامنا ، وتشربون كما نشرب ، وتنامون كما ننام ...

كان كامل يتدفق في خطبته معجباً بطلاقة لسانه ، والضابط التركي يقيسه
من أم رأسه إلى أخمص قدميه ، حتى إذا فرغ دماغه أرتج عليه فالتجأ إلى
عبارة من عباراته التقليدية الجاهزة فخم قائلاً :

— أجل ، وتنامون كما ننام ... إلى أن يقضي الله أمراً كان مفعولاً .

واستوى بأدب وفخر عاقداً بين حاجبيه منتظراً الجواب . فقال الضابط :

— نبلغكم قرارنا بعد يومين .

فحيّاً كامل وأدار ظهره . ثم انكفأ وحيّاً من جديد وقال :

— إن قائدي يطلب الاستسلام دون قيد ولا شرط .

— قل له القائد التركي يطلب يومين .

— وبعد يومين تستسلمون دون قيد ولا شرط .

— إذا لم تأتنا نجدة .

— ولكن العرب في هيجان عظيم . وقد عانى القائد مشقات كبيرة في

كبح جماحهم وليقاف هجومهم .

— هذا جواب قائدي إلى قائدك ، وإذا شئت كتبته لك ، وليس لي ما

أزيد أو أنقص حرفاً . واذكر أنه قيل « ما على الرسول إلاّ البلاغ » .

فحملك كامل بالضابط وأردف كالغاضب :

— وقيل « لقد أعلر من أنلر » .

وحيّاً وشيكاً وهمّ بالانصراف . فناداه الضابط ، فعاد عابساً .

— أَعِنْدَكُمْ طَعَامٌ كَافٍ ؟

— كَثِيرٌ ! كَثِيرٌ !

فَتَلَمَّظَ ، وَاسْتَمَهَلَهُ دَقِيقَةً لَاسْتِشَارَةَ الْقَائِدِ . ثُمَّ عَادَ وَقَالَ :

— تَقُولُ إِنْ قَائِدُكَ يَتَمَهَّدُ بِمَعَامَلَةِ قَائِدِي مَعَامَلَةً حَسَنَةً ؟

— هَذَا مَا قُلْتَهُ .

— قُلْ لِقَائِدِكَ نَسْتَسَلِمُ عِنْدَ شُرُوقِ الشَّمْسِ .

كَانَ الزَّهْوُ يَمْلَأُ كَامِلَ وَبِفَيْضٍ فِي كُلِّ بَجَارِحَةٍ مِنْ جَوَارِحِهِ . فَلَمْ يَكِدْ يَغَادِرُ الْأَتْرَاكَ وَيَطْمَئِنُّ إِلَى أَنَّهُ صَارَ فِي مَنَاجَاةٍ عَنْ عِيُونِهِمْ حَتَّى انْطَلَقَ يَقْفُزُ ، وَيَرْقُصُ ، وَيَدْنِدُنُ بِأَغْنِيَةٍ حَمَاسِيَّةٍ سَمِعَ شَفِيقَ الْعَلَايِلِي فِي اللَّيْلَةِ السَّابِقَةِ يَنْشُدُهَا بِصَوْتِهِ الْعَرِيفِ الْحَارِّ . فَإِذَا رِصَاصَةٌ تَلَوِّي فِي الْقَضَاءِ ، فَهَمٌّ بِمَنَادَاةِ الْجُنْدِيِّينَ وَقَدْ حَسِبَ الرِّصَاصَةَ مِنْ أَحَدِهِمَا . فَإِذَا أُخْتِهَا تَصْفَرُ فِي أُذُنِهِ ! فَابْتَلَعَ أَغْرُودَتَهُ وَارْتَمَى يَزْحَفُ عَلَى بَطْنِهِ وَهُوَ يَلْعَنُ الْقَائِدَ التُّرْكِيَّ وَيَشْتُمُهُ أَقْدَحَ شَمِّ ... وَتَتَابَعَتِ الْعِبَارَاتُ النَّارِيَّةُ تَمَرَّ فَوْقَ رَأْسِهِ وَتَغَرَّزَ فِي الْأَرْضِ حَوَالِيهِ . فَاسْتَلْقَى حَابِسًا أَنْفَاسَهُ ، فَلَمَّا خَرَسَتِ الْبِنَادِقُ اسْتَأْنَفَ زَاحِفًا ، فَحَابِيًا خَبِيًّا ، ثُمَّ اسْتَوَى عَلَى قَدَمَيْهِ رَاكِعًا ، يَأْبَى عَلَيْهِ فَرْحُهُ إِلَّا أَنْ يَسْتَعْمَلَ الْوُصُولَ . فَعَادَتِ الطَّلَقَاتُ سِيرَتَهَا الْأُولَى ، فَلَمْ يَنْخَفُضْ لَهَا ، وَجَلَّأَ إِلَى حِيلَةٍ جَدِيدَةٍ : يَذْهَبُ يَمِينًا ثُمَّ يَذْهَبُ يَسَارًا فِي لَفَتَاتٍ وَدَوَرَاتٍ مُخَادَعَةٍ ، وَهُوَ يَلُوحُ بِيَدَيْهِ كَالشَّجَرَةِ فِي مَهَبِّ الْعَاصِفَةِ . وَشَرَعَ الْعَرَبُ يَرْدُونَ عَلَى رِصَاصِ الْأَتْرَاكَ بِالْمَثَلِ ، فَبَاتَ بَيْنَ نَارَيْنِ حَامِيَتَيْنِ ، لَيْسَتْ حَسْرَتُهُ عَلَى الْحَيَاةِ كَحَسْرَتِهِ عَلَى خُدْعَةٍ كَانَتْ عَلَى وَشْكَ أَنْ تَوْتِيَ ثَمَرَهَا . وَفِيمَا هُوَ يَفْكُرُ فِي الْأَمْرِ لَاعِنًا حَظَّهُ السَّيِّئَ إِذَا بِرِصَاصَةٍ قَدْ نَفَذَتْ فِي ظَهْرِهِ ، فَتَهَادَى ، ثُمَّ انْطَوَى سَاقَطًا كَأَنَّهُ يَنْغُرْسُ فِي التُّرَابِ . وَدَفَنَ وَجْهَهُ فِي صَدْرِهِ هَنِيئَةً بِتَمَتُّمِ الْفَاتِحَةِ ، ثُمَّ رَفَعَ أَنْفَهُ يَتَنَشَّقُ بِمِلءِ رُوحِهِ نَسْمَةً آتِيَةً مِنْ بَعِيدٍ . فَعَادَ إِلَيْهِ الْعَزْمُ ، فَأَخَذَ يَسْحَبُ جِسْمَهُ عَلَى الْحَصَى سَحْبَةً بَعْدَ سَحْبَةٍ . ثُمَّ خَارَتْ قَوَاهُ فَأَلْقَى ذِرَاعَيْهِ ، يَسْتَرِيحُ عَلَى يَأْسٍ لَا حُدَّ لَهُ ...

وَكَانَ النُّجُورُ قَدْ بَدَأَ يَحِلُّ سُدُولَ الظَّلَامِ خِيَطًا فَخِيَطًا ، وَبِغَيْبِ النُّجُومِ

في آفاقها البعيدة نجمة فنجمة ، وسقط الجو بأندائه الرطبة على الجريح العاري المنسبط في القفر ، فارتعش من البرد . ثم حمل إليه الهواء حمومة خيل ، فأدرك أنه صار على أمتار ، فبعث الأمل القوة فيه ، فتابع الطريق يبذل لكل شبر منها دفقة من دمه . ثم لمح شبحاً يلاقيه فجعل يستحث نفسه إليه ، حتى إذا تبيّنه هتف :

— سامي !

فدنا منه واحتمله بين ذراعيه .

وعقد القائد والضباط مجلساً فاستمعوا إلى كامل . وقال سامي :

— يجب أن لا يداخل الأعداء شكّ فيما أبلغهم رسولنا إياه .

وكررّ العرب في جلبة عظيمة ، فتبدلت بعض الطلقات . وجازت الحيلة ، فأشرقت الشمس على ألوف الأيدي التركية مرفوعة إلى السماء بالاستسلام .

١٠

لم يُصب الأتراك من كامل مقتلًا . ولم يمض عليه مدّة بعد وصول العرب إلى العقبة حتى التأم جرحه وتمائل إلى الشفاء . ولكن الطبيب منعه من مفارقة الفراش قبل استكمال دور النقاهة ، فكان سامي وشفيق يعودانه ويحاذبانه الحديث ساعات حلوة من النهار والليل .

وكانت القوات العربية تتوارد إلى العقبة لتحسينها وجعلها قاعدة من قواعدهم ونقطة الاتصال بالإنكليز في السويس وفلسطين . فترة راحة وانسباط انصرفوا خلالها إلى الاستعداد لوثبتهم الكبرى إلى سوريا واحتلال دمشق ، مطمح أنظارهم وقمة آمالهم منذ الرصاصة الأولى .

— الله أكبر ! الله أكبر !

كان هذا الأذان يتجاوب مرات في اليوم ، وكان الأصدقاء الثلاثة مجتمعين ذلك المساء في خيمتهم ، فلما سمعوه رجع كامل يصلّي ، وقعد شفيق صامتاً ،

ووقف سامي على الباب يصغي مأخوذاً برّد الأذان بين أشجار النخيل وقد انتصبت في غبشة المساء أعمدة ليكل عظيم قبته الجوزاء ، وانبسط البحر وراءها في زرقته الضاربة إلى السواد ، وهذأت أمواجه فهي تحفّق على صخور الشاطئ خفقا لطيفا . كأنّ البحر يصغي هو الآخر ، أو كأنّ له صلته يؤدّيها بلغته لذلك الذي هو أكبر منه . كلّما سمع سامي الأذان وقف عند هذه اللفظة « أكبر » وتمنّى لو أن المؤذّن يمدّها بصوته إلى ما لا نهاية له ، فتشمل الشاطئ والبحر ، وتستوعب الجبال والصحاري ، وتبتلع الأرض والسماء... والظلم .

ولم يكد كامل يفرغ من صلته حتى قال :

— هذا المؤذّن يقتلني . يصبح كالديك الأبحّ ، ولا يرضى حتى يلحن .
أمؤذّن ويلحن ؟ !

وكان كامل صاحب صوت رخم، ومجوداً حسن التجويد . وقد طالما همّ بالوثوب من فراشه واعتلاء المأذنة مكان ذلك الشيخ الأبله . فرفع شفيق أجفانه الكثيفة وقال :

— طرّد هذا الشيخ من المأذنة أهمّ لديك من طرد الأتراك من دمشق !

— يفسد والله عليّ صلاتي ، حتى لأتمنّى لو متّ قبل سماعه .

— برصاصة أبي اللسان . قه قه قه !

وأضعفه سامي :

— هاهاها !

— بل برصاصة الخضره هذه ! (وأشار إلى ظهره) .

— أنت بطل الخضره غير مدافع .

— جرح في ظهرك اقتديت به بجراحاً .

فأنبهه كامل بالسجعة :

— وأرواحاً .

فعاد شفيق إلى المزاح :

- أنا عربي مثلك ! أنا عربي مثلك ! لا تقتلني ! لا تقتلني ! ...
فاشتعل وجه كامل خجلاً والتفت إلى سامي يستنجد به على صديقه القاسي ،
فلبّاه ولكن على غير ما يشتهي :
- إحمد الله على أنه أرسلني إليك ولم يرسل شفيق . إذن لقتلك .
— تصوّر أنه كان الساعة في الجنة .
— رصاصة العربي لا تُصعد العربي إلى الجنة .
— آه ، صحيح . ذلك فضل الرصاصات التركية ...
— الوحيد ...
— إذا أصابت أهدافها .
— ما أقل العرب إذن في الجنة !
— والإتراك ؟ أكلتهم إلى جهنم ؟
فاكّد سامي ضاحكاً :
- هكذا يقول كامل .
- ولكن كامل ، وكان قد لزم الصمت منذ أخجله شفيق ، رأى الواجب
يدعوه إلى التخلّص :
- أنا لا أقول هذا ، أستغفر الله ! أنا لا أقول هذا . إن بين الأتراك من
هم مسلمون موحّدون يؤمنون بالله وبرسوله وباليوم الآخر . هؤلاء لهم ثوابهم
عند الله . ولكن الألمان والنمساويين ومن لفّ لفّهم ...
فقاطعه شفيق :
- ماذا تفعل بالإنكليز والفرنسيين ...
— أولئك لا يحاربوننا ، بل يحاربون معنا .
— لهم ثوابهم عند الله طبعاً .
فقال سامي :
- وعندنا أيضاً .
فاستأنف كامل :

- نحن أعلنّا الجهاد على الأتراك .
- والأتراك قد أعلنوا علينا الجهاد . فأَيّ جهاد يا ترى أصبح ؟
- نحن أمة الرسول .
- ولكتّهم كسرونا .
- كذبوا ، بل هم الكافرون . إن الخلافة يجب أن تعود إلى العرب .
- سينتصر العرب ويعردون سيرتهم الأولى ، ويعثون عهد الخلفاء الراشدين
- والأمويين والعباسيين ، وتجدد دمشق شبابها ، ونبايع فيها الملك حسين أميراً
- للمؤمنين فيجعل فيها مقرّه ، ونحوطه بالشعراء والعلماء وأهل الرأي فينا .
- وتكون أنت شيخ الإسلام . قه قه قه !
- فأمسك كامل وأرخص رأسه على المخذة ، وشفيق يسدّد إليه ضحكته الساخرة
- المائلة . ثمّ التفت إلى سامي وقال :
- أليس كذلك ؟
- ولكن سامي ظلّ مطرّقاً ، يمجّ بدخان لفافته غارقاً في التأمل . فضرب
- شفيق بيده الجبارة على كتفه ، فرفع بصره إليه ببطء كأنه يحاول قراءة ضميره .
- ثمّ عاد إلى خفض رأسه ، فسأله شفيق :
- بماذا تفكّر ؟
- ...
- بزيته أيضاً ؟
- ربّما !
- فانبرى كامل :
- بطام ؟
- ربّما بالاثنتين ... وبواحد آخر .
- من ؟
- أنا ... أفكّر في نفسي ، وأفكّر في أمثالي من الذين علّقهم الأتراك
- على أعواد مشانقهم في بيروت ودمشق ، وفي الذين نفوهم إلى أقاصي الأناضول

أو زجّوهم في أعماق السجون ، وفي الذين يحاربون معنا هنا في جيش الثورة أو انضموا إلى الحلفاء في مهاجرهم . منهم من قضى نحبه ومنهم من لا يزال حياً ... هؤلاء جميعاً ، يا كامل ، أفكر فيهم عندما أسمع كلامك . كلاً ليس بين العرب والأتراك جهاد ديني . الأتراك في أكثريتهم مسلمون ، والعرب في أكثريتهم مسلمون كذلك ، ولكن القضية ليست قضية مسلمين أو غير مسلمين . بل قضية عرب يقاتلون أتراكاً لاسترداد حريّتهم ، وأتراك يقاتلون عرباً لاستبقاء سلطانهم عليهم . اليوم ولدت القومية العربية الصحيحة . إن أمها هي هذه الثورة التي أمشي فيها أنا المسيحي العربي إلى جنبكم أنتم المسلمين العرب ، لنحارب عدواً مشتركاً لبلادنا هو التركي ، سواء اتّبع محمداً أو المسيح أو الشيطان . وإن أباهما هو ذلك الاستشهاد الذي لقيه شبّان العرب وأبطالهم السابقون ، أخذهم إليه الأتراك على أنهم عرب فلم يسألوا المسلم عن قرآنه ولا المسيحي عن إنجيله . أكبر الظن أنك يا كامل تستوحي تاريخنا القديم ، وهذا التاريخ قائم معظمه على الإسلام ، وليس يعيبه أنه كان كذلك فلم يكن يستطيع أن يكون إلا كذلك . وقد طالما كانت الأديان ، عند مختلف الأمم ، الحافز الأول للمّ شعثها وتوحيد كلمتها وتكوين شخصيتها . أمّا نحن في هذا العصر فغيب علينا أن نبني دولتنا الجديدة على أسس الدين . إن قوميتنا العربية التي ولدت اليوم ، أقول ولدت اليوم ، لا يهتّمها من الخلافة إلا بمقدار ما يهمّ الإيطاليين من البابوية . الذين يقاتلون الأتراك اليوم يقاتلون معوم الألمان وهم لا ينازعونهم على خلافة ، وقد يقاتلون الإنكليز غداً والفرنسيين إذا طمعوا ببلادهم وحاولوا إزلالهم ...

كان سامي يتحدث بحماسة إلى رصانة ، فأوقعت لهجته المهابة في نفس كامل فتلعثم لا يلدي ما يقول ، وبعثت الزهو في نفس شفيق الذي لقّنه سجن عاليه هذه الأمثلة عملياً ، فلم يزد صديقه على أن كرّرها عليه بالكلام وألقى على بعض نواحيها الخافية نوراً .

وساد بين الثلاثة صمت طويل ، فأبى كامل إلا أن يعلّق على الحديث شيئاً ، فابتسم إلى سامي وقال :

— أنت فقيها السيامي .

فاندفع شقيق في مزاحه :

— أنا عربي ! أنا عربي مثلك ! لا تقتلني ! لا تقتلني !

وأطلقها ضحكة من ضحكاته الفضيّة الكرّارة . وعاد جو المرح من أوّله .

ثم التفت سامي إلى شقيق وقال :

— نحن مستعدّون لغد . أليس كذلك ؟

— يكاد العثّ يقتلنا هنا ... إسمع ، إسمع !

فهتف كامل :

— طيّارة ! طيّارة !

ومدّ رأسه ينظر . كانت الطيّارات تعجبه كثيراً ، وكان الإنكليز قد أرسلوا من مصر إلى العقبة بضع طيّارات لمساعدة القوات العربية على استكشاف مواقع الأعداء وإزعاجهم . قال كامل :

— بساط الريح في ألف ليلة وليلة ، هذا هو والله العظيم !

فقال سامي :

— بساط الريح كان ينقل العشاق إلى معشوقاتهم .

فأردف شقيق :

— والطيّارة تنقل عشق الإنكليز إلى الأتراك !

فقال كامل :

— ومن العشق ما يقتل ! إنني ما أزال أفكّر في الطيّارة التي حلّقت فوق معان وألّقت قنابلها على مقرّ القيادة فطاحت برأس الطاهي وكسّرت القدور والصحون .

فقال شقيق :

— لو كسّرت رأس القائد التركي لوجدت فيه أرنيطاً !

فضحكوا لهذه النكتة طويلاً . ثم استأنف كامل :

— وعندما حلّقت فوق الوادي وألّقت قنابلها على مربوط الخيل فقطّعت

الخليل أعنتها وانطلقت مجنونة في الصحراء ... سنوصي الإنكليز عندما نقيم دولتنا أن يرسلوا إلينا من هذه الطائرات الشيطانية فنجبرها بها . ونوصيهم أن يرسلوا إلينا بواخر لها مدافع .

فقال سامي :

— أما أنا فأخشى أن تكلّفنا هذه الطائرات وهذه البواخر غالياً جداً .

— لو دفعنا ثمنها مال الدنيا لسأوت مال الدنيا !

— المال يهون . أخشى أن يتقاضونا ثمنها ما هو أغلى من المال . بل أخشى أن يكونوا قد بدأوا يفكّرون بتقاضي ثمن هذه الطائرة التي تهلر الساعة فوق رؤوسنا . لأنهم لم يرسلوها حباً لنا .

— لا حباً لعلّي بل كرهاً لمعاوية .

فعيّن شفيق :

— إي ، بل كرهاً للأتراك والألمان .

وصوّب إلى سامي عينيّن تنتظران إيضاحاً ، ولكن سامي هزّ برأسه وقال :

— هذه أشياء يحين أوانها .

ثم نهض حاملاً نفسه على الابتسام .

— أتذهب معنا غداً يا كامل ؟ رحلة جميلة في الصحراء .

وقال شفيق :

— والعهد الذي بيني وبين سامي يكون مثله بيننا وبينك . أتقبل ؟

— ما هو ؟

— إذا جرح أحدنا في المعركة ولم يستطع حمل جرحه أجهز عليه رفيقه .

— لماذا ؟

— لثلاث بقع في أيدي الأتراك فيموت بدل المرة عشرًا .

فأشرق وجه كامل وظلّ يتقلّب عينيه الصغيرتين المدهوشتين بين صديقيه ، ثم ابتسم لسامي وقال :

— رأيتك في الحلم ، يا سامي ، واقفاً إلى جانب زينه وكلاكما في حلة

العرس ، ورأيت شفيق قد تحوّل قسيّاً يبارك لإكليكما ...

فانعطف شقيق على سامي وضرب يده إلى صدره هاتفاً :
— أُرني ذخيرة عود الصليب .
فشدّ سامي على الذخيرة ونجا هارباً ، وعدا شقيق وراءه يتصاحكان ...

١١

إنطلق طام في الأسواق المغطاة بالجياح يهمس في الآذان :
— ابراهيم بك فاخر يوزّع الطحين ! ابراهيم بك فاخر يوزّع الطحين ! ...
فيتناقل السامعون البشرى ، ويستأثر بها بعضهم طمعاً . يهبّ الشيخ المتهدّم
ململماً قواه ، ويرفع الشاب الدليل رأسه ، وتنتفض المرأة في أسماها ، ويخفّ
الولد طائراً ... جماعات وفراى يتراكضون ، الأمّ تجرّ طفلها ، والأخ يترك
أخاه . هذا يدلح بومه ، وذاك يقع على وجهه ، حفاة نصف عراة ، بأقدام
مشققة وسخة ، ووجوه بارزة العظام ، وشعور منقّشة طويلة ، وعيون فارغة
مخيفة . موكب متصل الحلقات هنا ، منفصلها هناك ، يشب ويعثر ويزحف ،
ولكنه يتقدّم دائماً . لا يفكر أحد إلا بالكلمة الحلوة « الطحين » ، ولا يرى
إلا الصورة الشهية « الطحين » تشدّد عزيمة من ارتخت عزيمته ، وتضاعف
قوة من عنده قوة ، تمسك الأرقام في الخلق ، وتجدد دقات الحياة في
الصدور .

— ابراهيم بك فاخر يوزّع الطحين . عجّلوا ! عجّلوا !
حتى التفت طام فلم يبقَ حواليه أحد ، فمشى في موخرة الجيش يستحثّ
المقصّرين . ثم فقد صبره فأخذ يعلو . فلما شارف الحديقة المزهوة في تلك
الضاحية المنعزلة ، راعه ذلك العدد العديد وتلقّاه لغطهم من بعيد . فدنا ينظر
بحرص بين الجمع ، يتطاول على مشط قدميه ، ويندسّ بين الأجسام
المتراصة ، فاهتدى إلى زينة واقفة وسط الجمهور بقمباز عتيق . كانت قد

انزعته عن جثة دفنتها قبل يوم ورأت أن تنحني به . فبادل الأخ أخته طيف ابتسامة ، وعضبت على شفتها فصدف عنها يمدّ يده مع المادّين ويشترك في ضحيجهم .

كان الجياح يتزاحمون على البوابة ، وطانوس في المقدّمة يزيع المناكب عنه ويتمسك بالقضبان الحديدية منادياً :

— يا بك ! يا بك !

فردد عشرات الأفواه :

— يا بك ! يا بك ! يا سعادة البك !

ولم يكن في الجنة إلا الكلب ينبح على البوابة ويكشر عن أنيابه ... وحانت التفاتة من امرأة إلى طام فسألته :

— أين الطحين ؟

وأقبل إليه جاز لها :

— أين البك ؟

وتخلّق حوله آخرون :

— أين الطحين ؟

— أين إبراهيم بك فاخر ؟

— من قال لك إنه يوزّع الطحين ؟

— أتضحك علينا !

فرفع طام رأسه صوب زينه ، فشقت الحلقة وهضت :

— البك وزّع على الذين جاؤوا قبلنا ثم أمر بإغلاق البوابة .

فعلالت الأصوات :

— ونحن !

— أليس لنا حصّة ؟

— أنا أحقّ من الجميع . يبتنا مرهون عنده بخمسين ورقة !

— وأنا اشتري مني الثوتات بكيس قمح نصفه زوآن وقراب .

- طرد أمي من بيتنا فماتت على الطريق .
- وأختي ماتت تحت شباكها هنا ، ولم يعطيها رغيها !
- أراد أبي أن يسترحمه فدفعه وأوقعه عشر درجات !
- واشتد لفظهم ، يسرد كل واحد حكايته . واندفع طانيوس يصيح :
- هذا القصر من أموالنا !
- فصاحت زينه :
- هذا القصر من دمائنا !
- وتردّت الهتافات من بعدهما . فأطلّ إبراهيم بك على الشرفة .
- هذا هو !
- هذا هو البك !
- نريد طحيناً !
- نريد أن نأكل !
- لنزل إلى هنا !
- يا بك !
- يا سعادة البك !
- يا لص !
- فزجر من فوقهم مهدداً بجمع كفته :
- إبتعدوا من هنا !
- يا لص ! يا مجرم !
- يا مجرم !
- يا آكل أموال اليتامى والأرامل !
- وعشرات الأيدي مسددة إليه مع عشرات الأشداق المزبلة .
- إبتعدوا يا كلاب !
- أنت الكلب !
- ماذا يقول عنا ؟ نحن كلاب !

— أنت الكلب !

— أنت الكلب !

وهجموا على البوابة هائجين ، تدخل الأيدي خلال القضبان كبيرة وصغيرة ، ضخمة وهزيلة ، مجموعة ومنفرجة ، وتلتف السواعد عارية وكاسية ومشقوقة الأكام ، والمناكب تضرب المناكب ، والأصوات تشقّ الجو خليطاً منكراً من الطحير والتهديد والتحريض والشتم والصراخ . وإذا زوجة البك قد أقبلت ومعها الخادمة تتأبط بضعة أرغفة ، والبستاني وراءهما . واقتربت الست وعلى وجهها اضطراب تحاول تمويهه بابتسامة . فهذا الغليان فجأة ، وتحولوا ينظرون بعضهم إلى بعض ، وارتفعت بعض أصوات :

— أنا ، يا ست !

— أعطني رغيفاً !

— لهذا الولد ، يا ست !

فلوّفت زينه حوالها عينين جازعتين ووثبت فمدّت يدها أقصى ما تستطيع فتناولت الرغيف الأول وقذفت به في وجه الغنيّة زاعقة :

— خلدي في سحتك !

فأردف طانيوس :

— نريد لكل واحد كيس طحين !

وعاد الغليان أشدّ مما كان .

— نريد طحيناً !

— أين أكياس الطحين ؟

— إفتحوا لنا !

وانهالت الشائتم من جديد وزعقت زينه مرة أخرى :

— إخلعوا البوابة !

فتراجعت الست مذعورة . ثم تقدّمت بابتسامة عريضة ، تسترضيهم بشقّ أنواع الوعود ، فتضيق أقوالها في الهواء وتبتلعها الجلبة ، وهي تحجم وتقدم ،

وتلوح بذراعيها ، وتنظر إلى الجمع المجنون المترامي على البوابة أيدياً وعيوناً وشعوراً. حتى خانتها شجاعتها فاستنجدت ودعت زوجها ، فسبقه البستاني إلى البوابة شاهراً معوله ، فإذا رأس قد أطل من فوق السور ، وانقضّ طانيوس فألقاه ومعوله أرضاً . والجمع يموج موجته الأخيرة جزراً ، فمدّاً ، فهوياً واحداً ، فالتحلت البوابة بصرير فخط على العارضتين ، وتدفق السيل المائل وتوزع وثباً على السلام وانسللاً في الأقبية ، يميناً وشمالاً وراء الدجاجات الثمينة النافرة ، والمعاول والرفوش المنتظرة على الأرض ... من تسلح منهم تسلح ، ومن لم يتسلح فييديه وأسنانه ، استيلاء وتحطيماً ونزعاً ، وقفزاً فوق الأثاث وقلباً له على الأدراج وطرحاً من النوافذ ، خلال قرقة الخزائن التي تُلبط ، والمرايا التي تُكسر ، والصناديق التي تُبقر ، والأسرة التي تُخلع ، والصحون والقدور تتناشأ الأيدي وتتداعسها الأقدام شظايا ، والفرش والحف طيئاً ونشراً وتمزيقاً ، والطنافس تهشيماً ، والأثواب نهياً ، والمآكل التهاماً ودفعاً في الجيوب وتعبئة في الصرر وحملات بالأكياس ، والسمن والزيت والخمر كفاً على البلاط ووطاً ... وزينه تنفر من حجرة إلى حجرة ، وتخلفها طام يتأثرها بين خليط البشر والخطام ويميل معها كيفما مالت. حتى لم يبق إلا المطبخ فبولجته فرأت إبراهيم بك منبوش الشعر مجنوناً ، يصد السالين بالشتم وبما استطاعت يده ورجلاه ، وهم يزيحونه من طريقهم ويمسكونه حيناً ويسدون فمه حيناً . فهجمت عليه ودفعته إلى بيت الحلاء ومدّت يدها ودعمت في وجهه :

— العصابة البيضاء !

واستدارت ، فأخذت عيناها صفيحة غاز فابتدتها بذراعيها وصبتها على الباب وأشعلت عود كبريت ، فاندلعت النار ، فخرجت وهي تهتف :

— حريق ! حريق ! أهربوا ! حريق ! أصرعوا بالخروج !

وقصدت إلى حيث غادرت طانيوس ، والأصوات تزدّد من خلفها : « حريق ! حريق ! » ولكنها لم تلقه . فمالت إلى الغرفة المجاورة فلم يكن فيها ، فإلى الثالثة فإلى الرابعة فلم تجد له أثراً . فشرعت تدور ملهوفة وتنادي ، وطام ينادي معها :

— طانيوس ! طانيوس ! عمّي طانيوس ! عمّي طانيوس ! طانيوس ! ...
... بين المتأخرين في لَمّ الأسلاب ، والمنحدرين على السّلم ، والمتسلّلين
من الأبواب ، والقافزين من النوافذ ...
— لعلّه في القبر يا أُختي ؟

فأخذت بيد طام ونزلا إلى الأقبية ، فلم يرباه . فرجعا إلى فوق ، فإذا
الدخان قد تعبّق في الدار ، ولاحت خلال غيومه السوداء بعض أشباح تتحرّك .
فركت أعضائها واقتحمت الظلمة الخائفة وهي لا تنفكّ عن الصراخ : « طانيوس !
طانيوس ! » فحكّ بها شبح ، وصدّمتها آخر بشيء كبير يحمله ، وخيّل إليها
أن هنالك شخصاً ثالثاً في الزاوية فاقتربت فإذا هو مقعد قائم . وحارت من
أي جهة تروح وطام يدعوها :

— زينه ! زينه ! ارجعي !
والسنة النار تندلع من الجانين ، يدوي القصيف في أذنيها ، وتشوي
الحجارة وجهها ، ويعمي الدخان بصرها ويسدّ أنفاسها . فاندفعت يميناً فصدّمتها
النار ، فاندفعت شمالاً ...

— أُختي ! أُختي !
فلم تجبه ، فاقتحم اللهب ، فعثر ووقع على وجهه .
— زينه ! أُختي زينه !

وشقّ الظلام بالقرب منه لسان عظيم بلسانين ، شدقان من النار ينقضّان
عليه ! فانفتحت عيناه تقابلانها بمثل النار وأرهب ! فلم يشعر إلا ويدان
تحتملانه من الأرض إلى الباب إلى السّلم . وكرّ الأخوان إلى الحديقة فظهِر
البيت فالعراء ، يمشيان في المساء مسرعين ، ثم يتوقفان بعيداً ينظران إلى الشعلة
الجبارة الصاعدة حتى السماء .

كانون الثاني السنة ١٩١٨ .

انقطع الثلج فجأة ، وأبت السماء أن تكمل نسج الثوب الأبيض الظاهر لهضاب « الطفيلة » وأوديتها وسطوح بيوتها الواطئة المنتثرة على السفح . وهبت الرياح باردة مؤلولة ، تطرد الغيوم في الجلّد ، فتراكض متدافعة متراكبة كالقطيع المدعور . وتعالى صراخ النساء والأطفال في ذلك الليل الدامس ، وامتلأت طرق القرية الضيقة الوحلة بالناس ، يتنادون تحت الزمهرير ثم يتفرقون كتلاً وأفراداً ، يلمسون مهرباً أو يستخفون انقاء الثأر الفظيع . ذلك أن خيراً انشتر بسرعة البرق بأن الأتراك يزحفون من عُمّان لاسترداد الطفيلة ، ولّا يمس على احتلال الثوار إياها إلا بعض أسبوع . وكان الأهالي قد هتفوا للعلم العربي واطمانوا إلى أنه سيخفق فوق رؤوسهم إلى الأبد ، فإذا هم يشاهدون الثوار يخلون مواقعهم مؤلّين ، تاركين القرية ومن فيها إلى الإعداء يلجئون الأبرياء ويعتدون على الحرّيات ، كما فعلوا في كل مكان داسته أقدامهم .

انقضى الليل إلا أقلّه والهلل لا يغمض لأحد جفنًا . وكانت القوة العربية قد انسحبت في هذه الأثناء إلى المرتفعات وعسكرت في مأمن ، وراح سامي ينظر إلى الطفيلة خلال الظلام متحسراً على مصير أبنائها وعلى الجهود التي بذلت لأخذها ، ويتمثل قائده قبل أيام يشرب القهوة على شرفة الحاكم التركي المستسلم ، ويكاد يسمع الهتاف يشقّ الفضاء بحياة الحرية .

وبينما هو في وقفته تلك إذ لمح جماعة يتقدمون مسرعين ، وإذا هم وفد من الطفيلة ، أكثر من مئة شخص ، فيهم الشيخ والشاب والمرأة يحملون العصي وبنادق الصيد والرفوش ، قد جاؤوا يلتمسون من القائد الدفاع عن قريتهم ويعلمون استعدادهم لتقديم كل مساعدة . ولم تكن الطفيلة موقفاً خطيراً يحرص العرب على استبقائه ، فمال القائد عنهم وأصرّ على تركها إلى الأعداء . فارتدى الشيخ بين يديه يلفوف الدموع ، وضجّ الشبان غضباً ، فشقت الصفوف امرأة ورفعت ذراعها صائحة :

— نحن لا نفهم بالخطط الحربية ! نحن لنا أرزاق وأولاد نريد أن نحميهم.
 (والتفتت إلى صاحباتها): إذا كان الجنود لا يحاربون معنا فنحن النساء نحارب،
 ولا ندع الأتراك يرجعون إلى الطفيلة إلا على جثتنا !
 فعلت كلمات هذه المرأة في القائد ما لم تفعله حجيج الشيوخ ولا خطب
 الشبان المتحمسين، فظلّ ناظراً إليها دقيقة طويلة. ثم خفض رأسه مفكراً.
 وساد الصمت، ينتظرون ما يكون جوابه. فرفع عينيه، فإذا عينا المرأة ما
 ترالان تتحدّيان، فقال :
 — إذهبوا واجمعوا لي كل قادر فيكم على حمل السلاح .

١٣

[... ومع بهق الصباح استلّ القائد سيفه ونحّرت قطع الجيش، وبقي قسم
 منه حيث هو يُشرف على الأتراك يتقدمون في الوادي، تحميهم المدافع من
 خلفهم وتقذف قنابلها الموعلة في الفضاء. ثم طلع من فم الوادي ضباب،
 وأخذ يدنو متقلّباً، متكاثراً، متهادياً كحيوان بدين جبّار، مسخّ هائل
 في الحيوانات له مئة رأس ولا رأس، وألف قائمة ولا قائمة، وجسم يتمطى على
 رأي العين، يغمر الوادي فالسفوح فالآكام، ويحتاحها صاعداً متمدداً إلى
 غير حدّ. والرصاص يلعلع محترقاً الضباب بشرارات ضئيلة كأنها النجوم لولا
 أنها لا تستقرّ. ولفظ المعركة، بين صهيل الخيل وهتاف الجنود وقرعة السلاح،
 يتعالى ويهترى في الآذان هديره الأصمّ كأن الأصابع تتداولها دون انقطاع .
 ثم راح الضباب يجرّ خلفه ذنباً طويلاً رقيقاً، ثم انفصل الذنب وبقي وحده
 معلّقاً فوق الوادي، ثم أخذته الرياح فدارت به دورة فإذا هو يتلاشى، وينجلي
 الميدان نارا عن اليمين وناراً عن اليسار، وشراذم بينهما تتنادى ثم تتكئ
 وتتقدّم. وقد ساعدها الضوء العائد على تنظيم صفوفها والاهتداء إلى طريقها،

وفتح ما بين البنادق وأهدافها ، فتداركت الطلقات تتخاطب متقاطعة وتتجاوب من صوب إلى صوب ، وقنابل تنصبّ من فوق وأخرى تسمو من تحت ، والكتلة العظيمة ما تفتأ تدبّ إلى الأمام وتموج عرض الوادي . وتساقطت السماء بالبرد . ثم أمسكت وأعقبته بتنف من الثلج تتلاعب مو الهواء ، يحطّ بعضها على التلال ، ويتابع البعض الآخر تهاديه ، متهاوياً بغنج ساخر فوق الملحمة الصاخبة .

وكان الأمر قد صلد إلى سامي وشفيق أن يشغلا الأعداء من وراء فانطلقا في خمسين فارساً ولقيا الوادي . ثم افترقا فذهب الواحد يميناً والآخر يساراً . وما هي إلا أن أزع الرصاص جهة شفيق ، فهبّ سامي يتفقدّه ، فراه على حصانه يصوبّ بندقيته إلى الوادي . ثم وثب الحصان غائباً به خلف صخرة ، وأطلّ على الأثر ينهب الأرض انقضاضاً ، والبندقية ترقص لا يتمكن شفيق من إثباتها على كفه . وإذا هو يقفز قفزة واحدة ويسقط على الحضيض ، ويظنّ الفرس راكضاً بضع خطوات ثم يجمد ماثلاً بعنقه . فاندفع سامي في أقرب طريق معلقاً بصره بمكان الحادث ، يحبو اتقاء عيون الأعداء ونارهم . ثم حانت منه اللقطة فرأى الحصان يتداعى فجأة ويتلحرج كصخر يتقاذفه السيل ... وتضاعفت الطلقات التركية وقربت ، وشفيق لا يقوم ولا يُسمع نأمة . فحقق قلب سامي بعنف واستوى على قدميه ومضى يستقبل الرصاص بوجهه ويتطلّع من هنا ومن هنا .

— شفيق !

وانحنى يحتضنه . فأنّ الجريح وثني عنقه ببطء . فالتفت سامي فرأى الدم يتدفق من صدره ويصيح الثلج مثلثاً بلونه القاني .

— كنت أخاف أن أموت قبل أن أراك ... أما الآن .

واغامت عيناه . فتناول سامي بلذاعيه وحمله ، فصرخ صرخة موحجة ، ثم كبرّرها وأردف :

— أتركني ! أتركني هنا !

وتجمّع الجنود يريدون رفع الجريح إلى مطيّة من مطاياهم . ولكن سامي كان قد مضى به ، يشدّه إلى ظهره المحدودب ويرفع ذقنه بين الخطوة والخطوة ويناديه فلا يردّ عليه ، والرصاص ما يفتأ يترامى ناطحاً الصخور وحافراً التراب ، والجنود يحمون ضابطيهما ويتراجعون .

— سامي ! سامي !

قالها بصوت ضعيف وترانخي ، وتدلّت إحدى رجله تحفّ الأرض . ثم وقعت الثانية ، فحاول سامي أن يرفعه فلم يقدر . وانطرح الجريح يُغمض أجفانه ويفتحها ثم تختلج شفتاه :

— لن يغلبونا . أليس كذلك ؟

وتغضّن وجهه ، وحاول أن يرفع كفه إلى صدره ليوقف الدم المتدفق فترامت عاجزة . فأكبّ سامي يسدّ الجرح والدم يتشعب بين أصابعه لزجاً حاراً . وفادى الجنود أن يعاونوه على حمل شقيق ، ولم يكد حتى قصفت قنبلة ارتجعت لها الأرض ، وسدّ السماء حجاب كثيف من التراب والأشلاء والحجارة فصاح :

— إلى الوراء !

فترجعوا مذعورين ، وبقي وحده . فرفع الجريح إلى صديقه عينين فيهما الرجاء الأخير ! فسرت في بلدن سامي قشعريرة ولى له مثل البرق الأسود . وجلبه الأثرانك تدنو وتتعاظم ، حتى خيّل إليه أنهم يمرّون عليه ويطاؤون في قلبه . كانت كفه اليمنى تمتدّ برفق إلى جنبه الأيسر وتقبض المسلس البارد ! ثم تنفّرج أصابعه وترتدّ متقلّصة مشلولة ، وعيناه لا تغارقان العينين المنتظرتين ، المتألفتين بشعاع من غير هذه الدنيا . وكأنّ شقيق شعر بحركة سامي وأراد أن يتشبّث منها ، فلوى برأسه صوب تلك اليد الرهيبة الرحيمة ، وارتعشت شفتاه :

— العهد !

وقبل أن يكمل كانت الرصاصة قد انطلقت ، فاختلج لها قليلاً . ثم هدأ ... تطفو على وجهه في الموت أجمل اجسامات الحياة .

بعد مقتل شفيق تملك سامي شعور ليس هو الحزن بهلوه الثقيل ، ولا اللوعة بأظافرها الجارحة ، كلاً ولا هو اليأس . شعور غريب ، قوي وضعيف في آن واحد . قوي حتى ليُحسّ سامي بمثل العاصفة تنور حواليه وتلفّه وتدفعه للملاقاة الموت ، فيندفع فإذا الموت ينحني أمامه مغلوباً بين المغلوتين ، فيدوس عليه بخوافر جواده ويموز من فوقه ... من معركة إلى معركة ، من نصر إلى نصر . وهو محمول في هذه العاصفة الهوجاء ذرة من ذراتها الجارحة ، المجنونة ، الطائرة في الجو . حتى إذا عقببت سكينه النصر ضوضاء المعركة ، حطّ سامي كما تحطّ الذرة ما تبالي في أي مكان . وحينئذ يهبط قلبه وينصرف إلى التفكير في الموت والحياة وفي ماضيه ومستقبله . ويفكر بشفيق ، ويتذكر وجهه في تلك الساعة وكلمته الأخيرة « العهد ! » ويدوي في قلبه رجوع الرصاصة التي أعطى بها الموت من أعطاه بالأمس الحياة ...

كان الأتراك قد انهزموا في جميع الميادين ، ووصل العرب إلى ضواحي « درعا » حيث تجمعت قواهم من مختلف الأنحاء استعداداً للوثوب إلى دمشق . وكثر لديهم الأسرى فحاروا ما يفعلون بهم ، ففرقوهم على القرى المجاورة يعاونون الأهالي في أعمالهم الزراعية ، فتحوّلت المنطقة إلى معتقل لا حدّ له . وخفض الانكسار أعناق الأتراك ، فدلّوا بعد جبروت وبانت عليهم المسكنة . كان سامي مستلقياً تحت شجرة وارقة الظلّ ، ينشخس هواء الحريف بين أوراقها المصفرة وينثرها حواليه ، فينظر إلى هذه الأوراق المتساقطة ، فيسْخِلُ إليه أنها صفحات من كتاب قرأه الزمان ولمّه ، فهو يتناول بأصابعه القاسية الصفحة بعد الصفحة وينثرها في الفضاء ... وكامل ، بالقرب منه ، تتألق لحيته الشقراء سروراً ، وتراقص عيناه الصغيرتان على الأشياء ، يتحدث على عادته عن الدولة العربية الجديدة المملوءة بالحماسة والفخر . وسامي يصغي خلال الجلبة المترامية إليه من المعسكر القريب .

— إن عهد معاوية سيُعود . أكاد لا أصدق ، يا سامي ، أننا بعد أسبوع نكون في عاصمة بني أمية . بعد أسبوع يتحقق حلمنا الأكبر ! ليت شفيق عاش ليتمتع بروية دمشق الظافرة ! أتذكر ؟ أتذكر كلماته « عندما ندخل دمشق سأطلب إلى القائد أن يعينني حامل العلم . »

وحملت النسائم رائحة زكية من بعيد ، ففتح لها سامي صدره ملء الرثين ، وأغمض أجنانه سائحاً في جو من الأماني المبهمات ، أحلى ما فيه وفيها أنه لا يدرك له حدوداً ولا يعرف لها اسماً .

وسكت كامل قليلاً ثم قال :

— سنذهب معاً إلى ساقية المسك . لي فيها مثل ما لك . لقد وعدت طام بمهرة وعقال مقصّب وعباءة من حرير ، وسأني بوعدني . وأنت لك زينة .

فمال سامي إلى محدته ، وأحسّ شعاعاً يضيء في قلبه لاسم من يحبّ . وطفًا هذا الشعاع ابتسامة على شفتيه فعاد ينظر إلى السماء . وأخذت صفحات حياته تكرر أمامه ... زاوية صغيرة ، هنا بين ضلوعه ، قد تستوعب الصحراء والدنيا وأمجادها ، وتبقى مع ذلك مستوحشة ... وشيء صغير قد يحطّم كل ظلم على وجه الأرض ، ويغيّب الظالمين في أعماقها ، ويظلّ مع ذلك متمملاً « الثورة ! الثورة ! لو تعلمين يا زينة ما أجملها ! ما أعظمها ! » لو تعلم ما أنفعتها الآن ! ما أنفعتها ! كالماء بلا خبز . كالخبز بلا ماء .

وكامل ينتقل في ثرثرته . وإذا نسمة أخرى تهبّ على الشجرة فترتمش ورقاتها كأنها تحاول التمسكّ بأمرها مغالبة القدر . وتفصل ورقة كبيرة عن أخواتها وتمايل بين الأغصان متهاوية فوق سامي ببطء ... تروح ونجيء ، وتقلب وترجّح ، ثم تحطّ فجأة على جبينه . فمدّ إليها كفه وضغطها ، فسمع لها تكسيراً موجعاً . واستمر يفرّكها حتى طحنها ففتح أصابعه وأذراها في الفضاء ... ثم تلمس ورقة أخرى بالقرب منه وهمّ بأن يتلهمّ بها كما تلهمّ بالسابقة ، فإذا هدير في الجو فرقع عينيه . وهتف كامل :

— طيارة ! طيارة !

وتهيأ للقيام ، فأمسك به سامي وأشار عليه بالاختباء وقد علم أنها من طيَّارات الأعداء . ثم أطلَّت طيَّارة ثانية ، فثالثة ، وجعلت تحوم فتجتمع وتتفرَّق وتدنو من الأرض وتلقي قنابلها على العرب . ولكنهم كانوا قد احتاطوا لمثل هذه الغارة فلم تصب القنابل منهم أحداً . وعادت الطيَّارات أدراجها صوب درعا . فمشى سامي إلى المعسكر ولحق به كامل . وما كادا يصلان حتى رأيا عشرات من القرويين يُقبلون نحو المعسكر وهم يملأون الفضاء صراخاً طالبين النجدة . قالوا إن الأسرى الذين فرّقهم العرب في القرى قد لُموا شعْثهم وانتقصوا على الأهالي بحرقون البيوت وتلفون الغلال وينكثون بمن تقع عليه أيديهم ، لا يرحمون عاجزاً ولا يُشفقون على طفل .

١٥

غلت الدماء في الضباط والجنود وأصدر القوَّاد أمرهم لأول مرة بإفناء الأسرى . فاندفع الفرسان من كل صوب ، واتَّجه سامي إلى « المزيريب » ، وقد خَلَفَ فيها العرب نحواً من مئتي أسير ، في شُرْذمة بطَّاشة من رجاله . وكان دخان الحرائق يتصاعد من القرية وينعقد في الجو ، وطلقات متقطعة بعيدة تشوش سكونية ذلك العصر ، ومواكب الماربين تترى بين عجوز مهرولة ، وأم تركض برضيعها ، وابن ينجو بأبيه الشيخ ، يحتمون بالأدغال ، وينفرون إلى الحقول . وقد سرى الخوف إلى المواشي فانطلقت الأبقار والحرفان تقفز تائهة في العراء ، تمزق أجسادها بين الصخور ، أو تدق أعناقها في المهادي .

على أن الماربين تشجَّعوا لما رأوا العرب آتين لإيهم ، فرجع أكثرهم إلى القرية يدلوهم على بجث الأبرياء وقد انطرحت مغروسة بالحراب ، أو مشوهة دقاً بالحجارة . وحانت من سامي التفاتة إلى شجرة فرأى امرأة قد أوثقوا يديها ورجليها وعلَّقوها من شعرها ، وأخرى على الحضيض قطعوا ثدييها ، وثالثة عارية فصلوا رأسها عن جسدها وركَّزوا في بطنها عوداً . فصعد قلبه إلى

حلقة وهمز مطيئة، وانطلق ورجاله ينهبون الأرض ويُقلقون السماء بإرعادهم . وكان شبان القرية ما يزالون يقاومون مستميتين في الدفاع عن بيوتهم وأرزاقهم ، فما وقع بصهرهم عليهم حتى هبوا إلى لقائهم . وركض صوب سامي شبجان صغيران ، أخت تجر أخاً لها دون السادسة يتفجر الدم من صدره وهو يصرخ : « أمي ! أمي ! » فثنى جواده إليهما ، فدعر الصبي وسقط على الأرض بلا حراك . فقال سامي للفتاة مشيراً إليه :

— مَنْ فعل به هذا ؟

— ضابط تركي !

وانحنى على أخيها تولول . وتناثر الجبناء يتلمسون مفراً ، ووقف الآخرون ميغوتين رافعين أيديهم في الهواء . فاستعرضهم يسألها عن الجاني ، وهي تصعد فيهم بصرها وتنتقل من الواحد إلى الآخر . ثم هتفت :

— هذا هو !

فمدّ التركي بفكته الأسفل إليها ، فللى سامي ...

— أنت هنا أيضاً ؟ !

وجمد سامي هنيئة يرمي رئيس التحقيق السابق في الديوان العربي بنظرة يتحدّر معها من بين أجنافه احتقار دونه اللوس بالأقدام . ثم وثب إلى الأرض ومشى إلى رشدي بك ، فلمعت عينا الأمير وتحركت يده تتلمس شيئاً إلى جنبه . ولكن سامي كان السابق فانتضى خنجره وأهوى عليه فأغمدته في قلبه حتى النصل ، فنهذى في هرير عظيم ونحبط على الأرض . ثم تناول سامي مسدسه فسوى الأتراك صفّاً واحداً وأشار على رجاله فصوبوا البنادق وحصدوهم جميعاً . وأبى إلا أن يرجع إلى رشدي بك فأفرغ رصاصات مسدسه الست في رأسه ، ورفع قدمه وألقمها ذلك الفك .

وكان جنوده قد انبشوا في الأنحاء يتصيدون الفارين ، فعلا فرسه وانطلق في أثرهم ، حتى اقترب من المعسكر فإذا جلبة قوية ، فجمع شرذمته ودار بهم دورة ، فإذا المعركة حامية بين العرب وأكثر من ستة آلاف من الأعداء يتقدمون من الجنوب صفّاً عريضاً يغطي السهل : الفرسان في الطليعة وعن

الجانين ، والمدفعية في الوسط ، وفي المؤخرة خط طويل من المشاة . وكان
المساء قد بدأ يرش غبشته على الآكام والوهاد . فأدرك العرب أن هؤلاء
الزاحفين من بقايا الجيوش المنهزمة من فلسطين ، فسلطوا عليهم المدافع . ولكن
أهالي القرى الذين ذاقوا من الأتراك الأمرين لم يستطيعوا صبراً ، وهاج بهم
حب الانتقام فاندفعوا صوب الأعداء غير منتظرين أمراً حريباً . فلما رأى
القواد ذلك لم يجدوا بداً من الهجوم بالسلاح الأبيض ، ونظر سامي حواله
وصاح بالفرسان :

— إلى الأمام !

ولكن جيواده ، فعلت حمحمه الخيل وأهازيج العرب وهو يردد :

— إلى الأمام !

والسيف في كفه يلجم على الشفق ، وهو ماضٍ يستقبل الرصاص بصدره :

— إلى الأمام ! إلى الأمام !

والأبطال يقعون عن جانبيه من هنا ومن هنا وهو يفتح عينيه متحدّياً الموت :

— إلى الأمام ! إلى الأمام !

.

الحق صادق

مع سفر الطيور الغربية أسراباً سوداء في السماء ، ووثب أظلالها المضطربة فوق الجبال والأودية ، كانت الجيوش التركية تجلي عن البلاد وتغادرها إلى غير رجعة . وقد دبّ الذعر في القوّاد والجنود فتفككت الروابط واختلطت الأوامر بالنواهي ، فاختلّ النظام وسادت الفوضى ، وعلت الضوضاء في الثكنات . يترك العسكر وظائفهم وأسلحتهم وكلّ ما يملكون وينجون هارين من كل صوب ، يتكدّسون في القُطر المولولة المسرعة نحو الشمال ، ويخرجون شراذم متجنّبين المدن والقرى ، ويتيهون على وجوههم شاردين في البراري . والناس يطلّون على السطوح ويُسرفون على رؤس الجبال مشيحين مع هذه القلوب المتوارية أشباح الظلم والجهل التي ساورتهم قروناً ، يكون من القرح ويتعاقون ، ويتنادون بالبشرى ويهزجون . غابت الوجوه الغليظة من الدواوين ، واستراحت الطرق من الجزمات الثقيلة ، وأمنت العذارى في غلواتهن من البيوت وروحتهن ، وولّى الجوع بمواكبه الكالحة الصفراء ، واشتاق الأرض إلى سنابل القمح والأزهار بعد الجيف وركائر المشائق ... ونسمّ الهواء بالحرية .

• • •

وكانت دمشق أكثر البلدان ابتهاجاً بالنصر . قد وافاها يومها في مياعده ، وانحنى يسمح بأنامله السحرية أجفانها المثقلة بمئات السنين ، فاستفاقت تحطّم قيودها وسلاسلها ، وتنفض غبار الأجيال المتراكم عليها ، وانبعثت تحت شمس الشرق تشمخ بقاسيونها إلى السماء ، وتزيّن الأرض بغوطتها الخضراء ، وتطيّب الأرجاء .

كانت جموع الناس تخرج عرض الشوارع والساحات ، وتكتظ على السطوح والنوافذ ، شبيهاً وشباناً ونساء وأطفالاً ، في ثيابهم المزركشة الضففاضة وأكمامهم الملوحة في الفضاء . يهتفون ملء الصدور ، أفواهاً كالأبواق ، وجهاً عالية ، وعيوناً متألقة . يعتلي الشبان مناكب الحشد ، راقصين بالسيوف والخناجر ، متنقلين بين ألوف الرؤوس ، فتتعانق لمعات الأسلحة وشراراتها فوق دَرَز الطرايش الحمراء ، والعمائم الخضراء والبيضاء والصفراء ، والشعور المبعثرة مع الهواء . وتتجاوب الأناشيد وتختلط الأنفاس في زحمة الفرحة الكبرى ، ويصعد كل ذلك في الجو فيملأه ويرجّه ، حتى ليُخيّل إلى الراي أن هذه الكتلة المتلاصقة ، المتهادية ، المترامية إلى كل منفذ ، الزاحفة إلى غير حدّ ، بحر هائج قد ضاع فيه الأفراد كما تضيع القطرات ، فهو مخلوق من الأساطير له جسم واحد جبار وروح واحد هدار . هو الشعب العظيم قد أقبل من كل صوب وفجّ إلى عرس الحرية وعيد الاستقلال .

كانت زينه في تلك الأثناء واقفة على الشرفة من بيت الوراق تصغي إلى كامل أفندي يقصّ عليها وعلى طام أخبار الثورة وأحاديث الانتصارات التي أحرزها سامي ، من الصحراء التي ليس لها اسم ... إلى وادي أبي اللسان حيث كان اللقاء به وبشفيق ... إلى العقبة حيث كانت قيلولة الأحلام ... إلى الطفيلة الرهيبة المدمّاة بظفر القدر القاسي ... إلى المزريب حيث فتكة الانتقام الكبير ... إلى ...

— إن صوته ، يا زينه ، ما يزال يرنّ في أذنيّ . وما أزال أرى وجهه في تلك الساعة ، وتلك الكفّ تمتدّ إلى صدره وتُخرج الوديعة مضرّجة بدمائه لترفع وتسلمها إليّ ... وشفتيه يتممّ بهما اسمك ويحاول أن يزودني إليك بالكلمة الأخيرة ...

وزينه نصت ولا تقول شيئاً ... وقد علت في الشارع جلبة ، وتراجع الناس إلى الأرصفة متدافعين ، وأقبل من بعيد وقع حوافر وأهازيج . ثم انعمدت سحابة من الغبار وجعلت تدنو وتتعاظم ، والوقع يتدارك والأهازيج تملأ الفضاء . ولاحت

الكوفيّات الحريريّة والعقالات المخصّبة والعباءات المنشفحة ، وكرّ الفرسان على خيولهم ، فجبنّ الناس سروراً وزهواً يلوّحون لهم بالأيدي ، ويرشقونهم بألبسة الرؤوس ، ويترامون على أعناق المطايا ، وقد أطلّت الصبايا من أحداهن ومزقت النساء براقعهنّ ، وانعطفن على النوافذ والشرفات ينثرن على الجيش الأزهار والعطور ، ويمددن أذرعتهنّ مع الزغاريد إلى غير ما حدود . وزينه ، وسط هذا المشهد الرائع ، جامدة تنظر عيناها وكأنهما لا تريان ، وتُصغي أذناها وكأنهما لا تسمعان . ثمّ خيّل إليها أن موجة عظيمة قد جاءت من أقصى الشارع تتقلّب فوق هذا الحشد الزاخر ، وتقرب متعالية في مشيها حتى تطفو على الشرفة حيث هي واقفة ، تداعب قدميها ، وتتسلّل بين رجلها وتغمرها حتى عنقها ، فتحاول التنفّس فلا تستطيعه إلا بجهد ... ثمّ نحسّ كأن قلبها يصعد ، يصعد ، يصعد ، وإذا هو قد هاج بين أصلاعها بحراً تتدفّق أمواجه وتتلاطم بأمواج البحر الآخر ، فتغمض أجنفاتها وتستسلم إلى هذا المرج متهادية ، تجمّء بها موجة وموجة تروح ، ساعة طويلة من الزمان الذي لا يعرف الساعات . ثمّ كأنّ الغمر هبط فجأة وهبط قلبها معه ، فاستفاقت على أخيها يعالج كفّها المطبقة على ذخيرة عود الصليب ويسأل :

— أختي ، أختي ! ما هذه ؟

فخفضت رأسها إلى كفّها وظلّت تنظر إلى ما فيها . ثمّ اغرورقت عيناها فلم تعد ترى ... ومالت إلى أخيها وقالت وقد انفجرت أصابعها في الهواء :

— لا شيء ! ...

تمت

الألفاظ والعبارات التركية

فيما يلي تفسير الألفاظ والعبارات التركية التي وردت في هذا الكتاب :

- همشري : صاحب ، رفيق . وتُستعمل للدلالة على رجل بسيط أو مهمل .
- ريال مجيدي : عملة عثمانية من فضة . الواحدة تساوي سبعة بشالک .
- بشالک : عملة عثمانية من نحاس . الواحدة تساوي ثلاثة قروش .
- مطیک : عملة عثمانية من نیکل . الواحدة تساوي ربع قرش .
- حافظدور : تآهب . كن مستعداً .
- ماروتية : بندقية .
- أطور : أقعد .
- بادى شاهم جوق يشاه : أطال الله عمر مولانا السلطان !
- القيروانه : طعام السجناء . وهو عبارة عادة عن حساء مع بعض الحبوب .
- يساقى : ممنوع .
- تشابوقى : حَجَل .
- سكتير : شتمة قبيحة يُراد بها التحقير والإسكات .

تنبيه

إن أشخاص هذه الرواية وحوادثها هي من خلق المؤلف ، ولا تمت بصلة قريية أو بعيدة إلى أشخاص أو حوادث معينة في مكان ما .

على أن وقائع الثورة العربية وأخبار الديوان العرفي في عاليه هي وقائع وأخبار تاريخية في جملتها ، وهي مستقاة من عدة مصادر ، بين مذكرات وكتب تاريخ ونبذات في الصحف .

أما الأمراك الذين يمتنعهم المؤلف فهم أتراك السلطنة العثمانية المتنصّخة التي أقام على أفاضها الغازي مصطفى كمال دولة حديثة جليلة بكل إعجاب .

كتب المؤلف

صدر :

- الصبي الأعرج — قصص
- قميص الصوف — قصص
- العذارى — قصص
- الرغيف — رواية
- طواحين بيروت — رواية

اختارتها منظمة الاونسكو العالمية في سلسلة « آثار الكتاب الاكثر تمثيلا
لمصر » وشرحت بترجمتها الى اللغات الاجنبية ، وقد صدرت الحلقة
الاولى ، الترجمة الانكليزية ، من دار « هابنن » في لندن سنة ١٩٧٦
السائح والترجمان — حوارية

نالت جائزة « اصغاء الكتاب » للمرحية سنة ١٩٦٢ وقد ترجمت
الى الفرنسية وصدرت عن « دار اوريان » في باريس ١٩٦٦

- غبار الأيام — خواطر
- فرسان الكلام — نظرات في الأدب والأدباء
- قوافل الزمان — ديوان شعر

يصدر قريباً :

- المشقة والمصافير — قصص
- المنارة والزرورق — ديوان شعر

